О чем гранатовый браслет краткое содержание. «Гранатовый браслет

– русский писатель, который создал прекрасные и трагические произведения о любви. Самыми известными из них являются рассказы «Олеся», «Поединок», «Гранатовый браслет» и другие. Александр Иванович в своём произведении «Гранатовый браслет», который можно читать и онлайн, заставляет читателя задуматься о том, какая любовь бывает на свете, как определить настоящую среди всех. Любовь у Куприна – это не только дар, но чувство, которое заставляет человека меняться.

История создания

«Гранатовый браслет» был написан Александром Куприным в 1910 году. Это произведение занимает значительное место не только в творчестве самого писателя, но и во всей русской литературе. Александр Иванович показал историю любви мелкого чиновника к замужней даме из высшего общества. Тема любви является основной в этом произведении . Краткое содержание по главам, которое дано в этой статье, поможет лучше понять и осмыслить это повесть.

Герои рассказа Куприна

В произведении Александра Куприна «Гранатовый браслет» всех героев можно разделить на главных, которые помогают понять и осмыслить основную мысль, идею и содержание рассказа, и на второстепенных – персонажей. Они дают возможность более точно и детально показать и основных действующих лиц, и действие. К главным героям можно отнести:

1. Вера Шеина - женщина красивая, богатая и замужняя. Несмотря на то, что княгиня некогда выходила замуж по любви, её отношения с мужем переросли в уважение и дружбу;
2. мелкий чиновник Желтков, который безумно и безответно влюблён в княгиню;
3. князь Василий Шеин, муж княгини. Он любит свою жену.

Некоторые второстепенные герои, несмотря на то что не привлекают особого внимания, не мешают воспринимать основное содержание произведения, появляясь эпизодически, помогают понять тему и идею рассказа Александра Куприна. В произведении «Гранатовый браслет» таких персонажей немного:

1. генерал Аносов, друг отца главной героини;
2. Женни Рейтер, подруга;
3. Анна Фриессе, сестра;
4. Мирза-Булат-Тугановский, брат.

Краткое содержание «Гранатового браслета»: 1–4 главы

Повествование первой главы начинается на курорте. Это была середина августа, но на Чёрном море уже царила непогода . Многие дачники спешно стали переезжать в свои городские дома, но только княгиня не спешила. В её городском доме пока невозможно было жить, так как там полным ходом шёл ремонт.

Но уже первые сентябрьские дни принесли тёплую и солнечную погоду, поэтому героине, которая все ещё находилась на даче, оставалось лишь только наслаждаться этими прекрасными днями ранней осени.

В сюжете второй главы описываются приготовления княгини к празднованию своего дня рождения. На 17 сентября было приглашено много гостей. За ними ещё с утра уехал муж, который должен был привести их к обеду. То, что празднование пройдёт на даче, радовало княгиню. Ведь её семья не могла позволить большой праздник: они были на грани разорения.

Чтобы помочь сестре, приехала и Анна Николаевна. С детских лет между ними была тесная связь, хотя и характером, и внешне они сильно различались.

В третьей главе Вера и Анна ненадолго отправились на море. Сидя на скамейке над обрывом, Анна вручила сестре свой подарок. Это была красивая записная книжка в чудесном старинном переплёте.

В четвёртой главе автор рассказывает о том, как на дачу начинают приезжать гости. Особо выделяется среди гостей генерал Аносов, который был другом покойного отца главной героини, и которого они с сестрой называли дедушкой.

Основное содержание 5–8 частей

В пятой главе повествуется о том, как гостей за столом развлекал князь Василий Шеин. У него был необыкновенный дар рассказчика. В каждом его рассказе была реальная история, но Василий Львович умел её обустроить так, что слушать было не только интересно, но и смешно.

После обеда все гости стали играть в карты. Вдруг хозяйку позвала горничная, а когда княгиня вышла на террасу, то передала ей небольшой пакет, который передал посыльный. Открыв пакет, Вера Николаевна обнаружила небольшое послание и украшение: золотой браслет с прекрасными гранатами. Прочитав послание, княгиня тут же вспомнила о тайном поклоннике. Это послание немного разочаровало её. Ведь он писал ей письма уже несколько лет, признаваясь в любви.

На этот раз он просил принять браслет , который некогда принадлежал его прабабушке. Вера задумалась о том, стоит ли этот подарок показывать мужу.

1. играли в карты;
2. слушали пение;
3. разговаривали;
4. смотрели альбом князя Василия Шеина, где были помещены его рисунки.

В альбоме хозяина были юмористические картинки и к истории «Княгиня Вера и влюблённый телеграфист».

В седьмой главе повествуется о том, как закончился этот вечер на террасе, когда уже часть гостей уехали. Провожая старого генерала, Вера показала ему письмо, которое получила от телеграфиста.

В восьмую главу автор поместил размышления генерала Аносова о любви. В своей жизни он никогда не встречал настоящего чувства, а ведь любовь, по мнению генерала, должна быть настоящей трагедией. Вера рассказала старому генералу и свою историю о том, что какой-то «безумец» ещё до замужества влюбился в неё, и с тех пор постоянно шлёт ей письма. Рассказала она и о подарке. И генерал задумчиво произнёс, что это может быть и есть настоящая любовь, о которой мечтает каждая женщина.

«Гранатовый браслет»: описание и краткий пересказ 9–13 главы

Когда генерал уехал, Вера вернулась в дом и сразу же стала участвовать в разговоре. Её брат Николай и муж, Василий Львович, сходились во мнении, что вся эта история с поклонником уже слишком затянулась, и её следовало уже прекращать. Она, кстати, могла испортить и репутацию семьи.

Было решено, что на следующий день мужчины найдут поклонника, вернут ему дорогой браслет и потребуют оставить Веру Николаевну в покое.

В десятой главе рассказывается о том, как брат и муж Веры Николаевны нашли Желткова и посетили его. Телеграфист, которому на вид было лет тридцать пять, сразу согласился, что своим преследованием княгини может скомпрометировать её. Но тут же признался князю, что настолько сильно любит Веру Николаевну, что если его заставят отказаться от неё и от любви к ней, то тогда у него есть только один путь – это смерть.

Князю было даже немного жаль Желткова. Он разрешает тому отлучиться , чтобы позвонить Вере. А когда возвращается, то пишет княгине своё последнее письмо. Вечером Вера Николаевна узнала от мужа все подробности визита, и это её взволновало, так как она прекрасно понимала, что этот человек может убить себя.

В тринадцатой главе события начинают развиваться стремительнее. Так, утром из газет Вера Николаевна узнаёт, что Желтков покончил с собой. Причиной его смерти была названа растрата казённых денег. Весь день думала княгиня об этом человеке, которого она так ни разу и не увидела.

А вскоре Вера получила и последнее послание поклонника, в котором тот признавался в любви к ней. Он просил прощения за то, что помешал её жизни и прощался с нею навсегда. Прочитав до конца это послание, Вера Николаевна решила посмотреть на человека, который так сильно любил её. Князь лишь только поддержал жену в этом решении.

Двенадцатая глава переносит читателя в квартиру, которую снимал Желтков. Сюда и пришла княгиня. Её встретила хозяйка, и в разговоре она даже поведала Вере Николаевне о том, как провёл свои последние дни Желтков. После этого княгиня зашла в комнату, где лежало тело. Хозяйка на прощание передала и последнюю просьбу покойного: женщине, которая придёт к нему, передать лучшее произведение Бетховена . И тут княгиня не выдержала и заплакала.

В тринадцатой главе, возвратившись домой только вечером, она тут же попросила подругу, ожидавшую её, сыграть произведение Бетховена. Слушая музыку, княгиня поняла, какая сильная любовь прошла мимо неё.

L. van Beethoven. 2 Son. (op. 2, № 2).

Largo Appassionato

I

В середине августа, перед рождением молодого месяца, вдруг наступили отвратительные погоды, какие так свойственны северному побережью Черного моря. То по целым суткам тяжело лежал над землею и морем густой туман, и тогда огромная сирена на маяке ревела днем и ночью, точно бешеный бык. То с утра до утра шел не переставая мелкий, как водяная пыль, дождик, превращавший глинистые дороги и тропинки в сплошную густую грязь, в которой увязали надолго возы и экипажи. То задувал с северо-запада, со стороны степи свирепый ураган; от него верхушки деревьев раскачивались, пригибаясь и выпрямляясь, точно волны в бурю, гремели по ночам железные кровли дач, и казалось, будто кто-то бегает по ним в подкованных сапогах, вздрагивали оконные рамы, хлопали двери, и дико завывало в печных трубах. Несколько рыбачьих баркасов заблудилось в море, а два и совсем не вернулись: только спустя неделю повыбрасывало трупы рыбаков в разных местах берега. Обитатели пригородного морского курорта — большей частью греки и евреи, жизнелюбивые и мнительные, как все южане, — поспешно перебирались в город. По размякшему шоссе без конца тянулись ломовые дроги, перегруженные всяческими домашними вещами: тюфяками, диванами, сундуками, стульями, умывальниками, самоварами. Жалко, и грустно, и противно было глядеть сквозь мутную кисею дождя на этот жалкий скарб, казавшийся таким изношенным, грязным и нищенским; на горничных и кухарок, сидевших на верху воза на мокром брезенте с какими-то утюгами, жестянками и корзинками в руках, на запотевших, обессилевших лошадей, которые то и дело останавливались, дрожа коленями, дымясь и часто нося боками, на сипло ругавшихся дрогалей, закутанных от дождя в рогожи. Еще печальнее было видеть оставленные дачи с их внезапным простором, пустотой и оголенностью, с изуродованными клумбами, разбитыми стеклами, брошенными собаками и всяческим дачным сором из окурков, бумажек, черепков, коробочек и аптекарских пузырьков. Но к началу сентября погода вдруг резко и совсем нежданно переменилась. Сразу наступили тихие безоблачные дни, такие ясные, солнечные и теплые, каких не было даже в июле. На обсохших сжатых полях, на их колючей желтой щетине заблестела слюдяным блеском осенняя паутина. Успокоившиеся деревья бесшумно и покорно роняли желтые листья. Княгиня Вера Николаевна Шеина, жена предводителя дворянства, не могла покинуть дачи, потому что в их городском доме еще не покончили с ремонтом. И теперь она очень радовалась наступившим прелестным дням, тишине, уединению, чистому воздуху, щебетанью на телеграфных проволоках ласточек, ста́ившихся к отлету, и ласковому соленому ветерку, слабо тянувшему с моря.

Рассказ «Гранатовый браслет», написанный в 1910 году, занимает значительное место в творчестве писателя и в русской литературе. Историю любви мелкого чиновника к замужней княгине Паустовский назвал одним «из самых благоуханных и томительных рассказов о любви». Настоящая, вечная, являющаяся редким даром любовь – тема произведения Куприна.

С целью ознакомления с сюжетом и героями рассказа предлагаем прочитать краткое содержание «Гранатового браслета» по главам. Он даст возможность осмыслить произведение, постичь прелесть и легкость языка писателя и проникнуть в замысел.

Главные герои

Вера Шеина – княгиня, жена предводителя дворянства Шеина. Вышла замуж по любви, со временем любовь переросла в дружбу и уважение. Начала получать письма от любящего ее чиновника Желткова еще до замужества.

Желтков – чиновник. Безответно много лет влюблен в Веру.

Василий Шеин – князь, губернский предводитель дворянства. Любит жену.

Другие персонажи

Яков Михайлович Аносов – генерал, друг покойного князя Мирза-Булат-Тугановского, отца Веры, Анны и Николая.

Анна Фриессе – сестра Веры и Николая.

Николай Мирза-Булат-Тугановский – помощник прокурора, брат Веры и Анны.

Женни Рейтер – подруга княгини Веры, знаменитая пианистка.

Глава 1

В середине августа на побережье Черного моря пришла непогода. Большая часть обитателей прибрежных курортов стала спешно переселяться в город, оставляя свои дачи. Княгиня Вера Шеина вынуждена была оставаться на даче, поскольку в ее городском доме шел ремонт.

Вместе с первыми днями сентября пришло тепло, стало солнечно и ясно, и Вера была очень рада чудесным дням ранней осени.

Глава 2

В день своих именин 17 сентября Вера Николаевна ожидала гостей. Муж с утра уехал по делам и должен был привезти гостей к обеду.

Вера радовалась, что именины пришлись на дачный сезон и можно не устраивать пышный прием. Семья Шеиных была на грани разорения, а положение князя обязывало ко многому, поэтому супругам приходилось жить не по средствам. Вера Николаевна, любовь которой к мужу давно переродилась в «чувство прочной, верной, истинной дружбы» , как могла, поддерживала его, экономила, во многом отказывала себе.

Помочь Вере по хозяйству и принимать гостей приехала ее сестра Анна Николаевна Фриессе. Не похожие ни внешностью, ни характерами, сестры были очень привязаны друг к другу с детских лет.

Глава 3

Анна давно не видела моря, и сестры ненадолго присели на скамью над обрывом, «отвесной стеной падавшего глубоко в море» – полюбоваться прелестным пейзажем.

Вспомнив о приготовленном подарке, Анна вручила сестре записную книжку в старинном переплете.

Глава 4

К вечеру начали съезжаться гости. Среди них был генерал Аносов, друг князя Мирза-Булат-Тугановского, покойного отца Анны и Веры. Он был очень привязан к сестрам, они, в свою очередь, обожали его и называли дедушкой.

Глава 5

Собравшихся в доме Шеиных развлекал за столом хозяин, князь Василий Львович. У него был особый дар рассказчика: в основе юмористических повествований всегда лежало событие, случившееся с кем-нибудь из знакомых. Но в своих историях он так «сгущал краски», так причудливо соединял правду и вымысел и говорил с таким серьезным и деловым видом, что все слушатели смеялись без остановки. В этот раз история его касалась неудавшейся женитьбы брата, Николая Николаевича.

Вставая из-за стола, Вера непроизвольно пересчитала гостей – их оказалось тринадцать. И, поскольку княгиня была суеверна, ей стало неспокойно.

После обеда все, кроме Веры, сели играть в покер. Она собиралась выйти на террасу, когда горничная позвала ее. На стол в кабинете, куда зашли обе женщины, прислуга выложила небольшой пакет, перевязанный лентой, и объяснила, что его принес посыльный с просьбой передать лично Вере Николаевне.

Вера обнаружила в пакете золотой браслет и записку. Сначала она стала рассматривать украшение. В центре низкопробного золотого браслета выделялись несколько великолепных гранатов, каждый из которых был размером с горошину. Рассматривая камни, именинница повернула браслет, и камни вспыхнули, как «прелестные густо-красные живые огни» . С тревогой Вера поняла, что огни эти похожи на кровь.

Он поздравлял Веру с Днем ангела, просил не держать на него зла за то, что несколько лет назад осмелился писать ей письма и ожидать ответа. Просил принять в дар браслет, камни которого принадлежали еще его прабабушке. С ее серебряного браслета он, в точности повторив расположение, перенес камни на золотой и обращал внимание Веры на то, что браслет еще никто не носил. Он писал: «впрочем, полагаю, что и на всем свете не найдется сокровища, достойного украсить Вас» и признавался, что все, что теперь осталось в нем – «только благоговение, вечное преклонение и рабская преданность» , ежеминутное желание счастья Вере и радость, если она счастлива.

Вера размышляла, стоит ли показывать подарок мужу.

Глава 6

Вечер протекал ровно и оживленно: играли в карты, разговаривали, слушали пение одного из приглашенных. Князь Шеин демонстрировал нескольким гостям домашний альбом с его собственными рисунками. Альбом этот был дополнением к юмористическим рассказам Василия Львовича. Рассматривающие альбом смеялись так громко и заразительно, что гости постепенно передвигались к ним.

Последняя история в рисунках называлась «Княгиня Вера и влюбленный телеграфист», и текст самой повести, по словам князя, еще «изготовлялся» . Вера попросила мужа: «Лучше не нужно» , но он то ли не услышал, то ли не обратил внимания на ее просьбу и начал свое веселое повествование о том, как княгиня Вера получала страстные послания от влюбленного телеграфиста.

Глава 7

После чая несколько гостей уехали, оставшиеся разместились на террасе. Генерал Аносов рассказывал истории из своей армейской жизни, Анна и Вера слушали его с удовольствием, как в детстве.

Перед тем, как пойти провожать старого генерала, Вера предложила мужу прочитать письмо, которое она получила.

Глава 8

По дороге к экипажу, ожидавшему генерала, Аносов разговаривал с Верой и Анной о том, что не встречал в своей жизни настоящей любви. По его представлению, «любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире» .

Генерал спросил Веру о том, что в истории, рассказанной мужем, является правдой. И она с удовольствием поделилась с ним: «какой-то безумец» преследовал ее своей любовью и отправлял письма еще до замужества. Княгиня рассказала и о посылке с письмом. В раздумье генерал заметил, что вполне возможно, жизнь Веры пересекла «единая, всепрощающая, на все готовая, скромная и самоотверженная» любовь, о которой мечтает любая женщина.

Глава 9

Проводив гостей и вернувшись в дом, Шеина включилась в разговор брата Николая и Василия Львовича. Брат считал, что «глупости» поклонника нужно немедленно прекратить – история с браслетом и письмами могла испортить репутацию семьи.

После обсуждения, как поступить, решено было, что на следующий день Василий Львович с Николаем найдут тайного обожателя Веры и, потребовав оставить ее в покое, вернут браслет.

Глава 10

Шеин и Мирза-Булат-Тугановский, муж и брат Веры, нанесли визит ее поклоннику. Им оказался чиновник Желтков, мужчина лет тридцати-тридцати пяти.

Николай сразу объяснил ему причину прихода – своим подарком тот преступил черту терпения близких Веры. Желтков сразу согласился с тем, что виноват в преследовании княгини.

Обращаясь к князю, Желтков заговорил о том, что любит его жену и чувствует, что никогда не сможет разлюбить ее, и все, что остается ему – смерть, которую он примет «в какой угодно форме» . Прежде, чем говорить дальше, Желтков попросил разрешения отлучиться на несколько минут, чтобы позвонить Вере.

Во время отсутствия чиновника в ответ на упреки Николая в том, что князь «раскис» и жалеет поклонника жены, Василий Львович объяснил шурину, что чувствует. «Этот человек не способен обманывать и лгать заведомо. Разве он виноват в любви и разве можно управлять таким чувством, как любовь, - чувством, которое до сих пор еще не нашло себе истолкователя» . Князю не просто жаль было этого человека, он понял, что стал свидетелем «какой-то громадной трагедии души» .

Вернувшись, Желтков попросил разрешения написать последнее письмо Вере и обещал, что больше о нем посетители не услышат и не увидят его. По просьбе Веры Николаевны он «как можно скорее» прекращает «эту историю» .

Вечером князь передал супруге подробности визита к Желткову. Она не удивилась услышанному, но была слегка взволнована: княгиня почувствовала, что «этот человек убьет себя» .

Глава 11

Следующим утром из газет Вера узнала, что из-за растраты государственных денег чиновник Желтков покончил с собой. Весь день Шеина думала о «неведомом человеке» , которого ей так и не пришлось увидеть, не понимая, почему предчувствовала трагическую развязку его жизни. Вспомнила она и слова Аносова о настоящей любви, возможно, встретившейся на ее пути.

Почтальон принес прощальное письмо Желткова. Тот признавался, что любовь к Вере расценивает как огромное счастье, что вся его жизнь заключена только в княгине. Просил простить за то, что «неудобным клином врезался в жизнь» Веры, благодарил просто за то, что она живет на свете, и прощался навсегда. «Я проверял себя - это не болезнь, не маниакальная идея - это любовь, которою богу было угодно за что-то меня вознаградить. Уходя, я в восторге говорю: «Да святится имя Твое» , – писал он.

Прочитав послание, Вера сказала мужу, что хотела бы поехать посмотреть на человека, который любил ее. Князь поддержал это решение.

Глава 12

Вера нашла квартиру, которую снимал Желтков. Ей навстречу вышла хозяйка квартиры, и они разговорились. По просьбе княгини женщина рассказала о последних днях Желткова, потом Вера зашла в комнату, где он лежал. Выражение лица покойного было таким умиротворенным, как будто человек этот «перед расставаньем с жизнью узнал какую-то глубокую и сладкую тайну, разрешившую всю человеческую его жизнь» .

На прощанье хозяйка квартиры рассказала Вере, что в случае, если вдруг умрет и к нему попрощаться придет женщина, Желтков просил передать ей, что лучшее произведение Бетховена – его название он записал – «L. van Beethoven. Son. № 2, op. 2. Largo Appassionato».

Вера заплакала, объяснив свои слезы тягостным «впечатлением смерти» .

Глава 13

Домой Вера Николаевна вернулась поздно вечером. Дома ее ждала только Женни Рейтер, и княгиня бросилась к подруге с просьбой что-нибудь сыграть. Не сомневаясь, что пианистка исполнит «то самое место из Второй сонаты, о котором просил этот мертвец с смешной фамилией Желтков» , княгиня с первых аккордов узнала музыку. Душа Веры как будто разделилась на две части: одновременно думала о повторяющейся раз в тысячу лет любви, которая прошла мимо, и о том, почему именно это произведение она должна слушать.

«В уме ее слагались слова. Они так совпадали в ее мысли с музыкой, что это были как будто бы куплеты, которые кончались словами: «Да святится имя Твое» . Слова эти были о великой любви. Вера плакала о прошедшем мимо чувстве, а музыка будоражила и успокаивала ее одновременно. Когда звуки сонаты стихли, княгиня успокоилась.

На вопрос Женни, почему она плачет, Вера Николаевна ответила только ей понятной фразой: «Он меня простил теперь. Все хорошо» .

Заключение

Рассказывая историю искренней и чистой, но безответной любви героя к замужней женщине, Куприн подталкивает читателя к размышлению о том, какое место занимает чувство в жизни человека, на что дает право, как меняется внутренний мир того, кто имеет дар любить.

Знакомство с произведением Куприна можно начинать с краткого пересказа «Гранатового браслета». А затем, уже зная сюжетную линию, имея представление о героях, с удовольствием погружаться в остальное повествование писателя об удивительном мире настоящей любви.

Тест по рассказу

Рейтинг пересказа

Средняя оценка: 4.6 . Всего получено оценок: 9043.

Сверток с небольшим ювелирным футляром на имя княгини Веры Николаевны Шеиной посыльный передал через горничную. Княгиня выговорила ей, но Даша сказала, что посыльный тут же убежал, а она не решалась оторвать именинницу от гостей.

Внутри футляра оказался золотой, невысокой пробы дутый браслет, покрытый гранатами, среди которых располагался маленький зеленый камешек. Вложенное в футляр письмо содержало поздравление с днем ангела и просьбу принять браслет, принадлежавший еще прабабке. Зеленый камешек - это весьма редкий зеленый гранат, сообщающий дар провидения и оберегающий мужчин от насильственной смерти. Заканчивалось письмо словами: «Ваш до смерти и после смерти покорный слуга Г. С. Ж.».

Вера взяла в руки браслет - внутри камней загорелись тревожные густо-красные живые огни. «Точно кровь!» - подумала она и вернулась в гостиную.

Князь Василий Львович демонстрировал в этот момент свой юмористический домашний альбом, только что открытый на «повести» «Княгиня Вера и влюбленный телеграфист». «Лучше не нужно», - попросила она. Но муж уже начал полный блестящего юмора комментарий к собственным рисункам. Вот девица, по имени Вера, получает письмо с целующимися голубками, подписанное телеграфистом П. П. Ж. Вот молодой Вася Шеин возвращает Вере обручальное кольцо: «Я не смею мешать твоему счастью, и все же мой долг предупредить тебя: телеграфисты обольстительны, но коварны». А вот Вера выходит замуж за красивого Васю Шеина, но телеграфист продолжает преследования. Вот он, переодевшись трубочистом, проникает в будуар княгини Веры. Вот, переодевшись, поступает на их кухню судомойкой. Вот, наконец, он в сумасшедшем доме и т. д.

«Господа, кто хочет чаю?» - спросила Вера. После чая гости стали разъезжаться. Старый генерал Аносов, которого Вера и ее сестра Анна звали дедушкой, попросил княгиню пояснить, что же в рассказе князя правда.

Г. С. Ж. (а не П. П. Ж.) начал ее преследовать письмами за два года до замужества. Очевидно, он постоянно следил за ней, знал, где она бывала на вечерах, как была одета. Когда Вера, тоже письменно, попросила не беспокоить ее своими преследованиями, он замолчал о любви и ограничился поздравлениями по праздникам, как и сегодня, в день ее именин.

Старик помолчал. «Может быть, это маньяк? А может быть, Верочка, твой жизненный путь пересекла именно такая любовь, которой грезят женщины и на которую неспособны больше мужчины».

После отъезда гостей муж Веры и брат ее Николай решили отыскать поклонника и вернуть браслет. На другой день они уже знали адрес Г. С. Ж. Это оказался человек лет тридцати - тридцати пяти. Он не отрицал ничего и признавал неприличность своего поведения. Обнаружив некоторое понимание и даже сочувствие в князе, он объяснил ему, что, увы, любит его жену и ни высылка, ни тюрьма не убьют это чувство. Разве что смерть. Он должен признаться, что растратил казенные деньги и вынужден будет бежать из города, так что они о нем больше не услышат.

Назавтра в газете Вера прочитала о самоубийстве чиновника контрольной палаты Г. С. Желткова, а вечером почтальон принес его письмо.

Желтков писал, что для него вся жизнь заключается только в ней, в Вере Николаевне. Это любовь, которою Бог за что-то вознаградил его. Уходя, он в восторге повторяет: «Да святится имя Твое». Если она вспомнит о нем, то пусть сыграет ре-мажорную часть бетховенской «Аппассионаты», он от глубины души благодарит ее за то, что она была единственной его радостью в жизни.

Вера не могла не поехать проститься с этим человеком. Муж вполне понял ее порыв.

Лицо лежащего в гробу было безмятежно, будто он узнал глубокую тайну. Вера приподняла его голову, положила под шею большую красную розу и поцеловала его в лоб. Она понимала, что любовь, о которой мечтает каждая женщина, прошла мимо нее.

Вернувшись домой, она застала только свою институтскую подругу, знаменитую пианистку Женни Рейтер. «Сыграй для меня что-нибудь», - попросила она.

И Женни (о чудо!) заиграла то место «Аппассионаты», которое указал в письме Желтков. Она слушала, и в уме ее слагались слова, как бы куплеты, заканчивавшиеся молитвой: «Да святится имя Твое». «Что с тобой?» - спросила Женни, увидев ее слезы. «...Он простил меня теперь. Все хорошо», - ответила Вера.

L. van Beethoven. 2 Son. (op. 2, №2)

В середине августа, перед рождением молодого месяца, вдруг наступили гадкие погоды, такие присущие побережью Черного моря. То круглосуточно тяготел над землей и морем густой туман, тогда сирена на маяке ревела и днем и ночью, словно бешеный бык. Или же с утра до утра не унимался мелкий дождь, который превращал глинистые дороги в сплошную грязь, в которую надолго вязли повозки и экипажи...

Но в начале сентября погода изменилась. Наступили тихие безоблачные дни, такие теплые и солнечные, которых не было и в июле. Успокоенные деревья покорно падали желтые листья.

Княгиня Вера Николаевна Шеина, жена предводителя дворянства, не смогла покинуть даче, потому что в ее городском доме еще не закончился ремонт. Теперь она очень радовалась замечательным дням, тишины, одиночества, чистому воздуху, щебетания ласточек, которые готовились улетать, ласковом соленом ветерка с моря.

Сегодня был день ее именин - 17 сентября. В этот день она всегда ждала чего-то чудесного. Человек, который поехал в город, положил ей на столик футляр с замечательными серьгами из грушевидных жемчужин. Этот подарок очень утешил ее.

Она была одна во всем доме. Ее брат, товарищ прокурора, поехал в город, в суд. Муж обещал привезти обедать лишь нескольких близких знакомых. Все получалось превосходно: в городе пришлось бы тратиться даже на бал, а на даче расходы были мизерные. Князь Шеин еле сводил концы с концами: его родовая усадьба не приносила прибыли, а жизнь требовало устраивать приемы, хорошо одеваться, заниматься благотворительностью, держать лошадей... Княгиня Вера помогала мужу воздержаться от полного разорения.

Теперь она ходила в саду, срезая ножницами разноцветные гвоздики и левкои. Послышался звук автомобильного рожка: приехала младшая сестра Веры, Анна Николаевна Фрієссе, - помочь принять гостей. Они были совсем не похожи между собой. Вера была в мать, красавицу англичанку, с высокой гибкой фигурой, нежным, но холодным и надменным лицом, прекрасными, но задовгими руками, с той обаянием покатых плеч, которую увидишь только на старинных миниатюрах. Анна унаследовала монгольскую кровь отца, татарского князя, дед которого был крещен только в начале XIX века и происходил от самого Тамерлана. Она была ниже сестру, широкая в плечах, насмішкувата, живая и легкомысленная. Ее лицо монгольского типа с едва заметными скулами, с узенькими глазами, с надменным выражением маленького чувствительного рта очаровывало неуловимой улыбкой, женственностью, кокетливой мимикой. Она, грациозная и некрасивая, волновала и привлекала к себе мужчин чаще, чем аристократическая красота ее сестры. Анна была замужем за очень богатым и очень неразумным человеком, камер-юнкером. У них было двое детей: мальчик и девочка. У Веры детей не было, поэтому она горячо любила малокровних и хорошеньких детишек своей сестры.

Анна могла флиртовать и в столицах, и на курортах Европы, но никогда не позволяла себе предавать мужа, любила азартные игры, танцы, сильные впечатления, острые зрелища, была щедрой и набожной, даже тайно принял католичество. Говорили даже, что под ее низким декольте всегда надягнена власяниця. Вера же была простой, со всеми одинаково холодно любезной, независимой, по-царски спокойной.

«Боже, как здесь красиво, - говорила Анна.- Прошлым летом я сделала открытие: морская вода пахнет резедою...» Она подошла к краю глубокой пропасти и отшатнулась: «Как высоко!» Вера пригласила сестру посидеть. Глубоко-глубоко под ними лежало море. Вода, добро-спокойная и весело-синяя, світлішала в местах течения и переходила в густо-синий цвет на горизонте. Анна сказала, что у нее аж в груди щемит, но все же что-то тянет ее... туда, в пропасть. Вера понимала сестру, и море волновало ее по-другому: она любила величие морского пространства, его огромное торжественное чудо, но недолго, потому что скоро все это надоедало ей. Больше всего Вера любила лес - сосны, мухоморы словно из красного атласа с белой бисерной вышивкой, тишину и прохладу...

Здесь Анна опомнилась: она совсем забыла про подарок! И вытащила из своего ручного мешочка маленький блокнот в пречудовій оправе: на старом, зітертому от времени синем бархате мережився филигранный рисунок редкой сложности. Книга была прикреплена к тонкого золотого венецианского цепочки, листочки в середине были заменены вставочками из слоновой кости... Дело Вере очень понравилась, но Анна была недовольна ювелиром, который не смог ловко сделать для этого антикварного сокровища приличное убранство. Вера была удивлена изощренности сестры: только ей пришло бы в голову переделать старинный молитвенник на дамский записную книжку!

Обед накрыли в столовой, потому что на открытой веранде было уже как-то холодновато. Приготовили перепелов, которых достали в охотников, неплохой ростбиф, раков, даже морского петуха - в этом доме любили покушать.

Приехала подруга Веры из Смольного института, Женни Рейтер, замечательная пианистка, муж Анны привез с собой огромного профессора

Спешникова и местного вице-губернатора фон Зекка. Среди гостей был генерал Аносов с грубезним красным лицом и презрительным выражением глаз - боевой товарищ покойного отца Веры и Анны, князя Мирза Булат-Тугановського. Он очень любил обеих девушек, а Анна была даже его крестницей. Вера и Анна называли его дедушкой, да он и был им словно настоящий дедушка: баловал подарками, вывозил в цирк и театр, рассказывал о военные походы и битвы. У него были чисто русские мужские черты, которые придавали ему вид мученика и почти святого: добрый и веселый взгляд на жизнь, холодная отвага, покорность перед смертью, жалость к побежденным, терпения и физическая и моральная выносливость. О нем знаменитый генерал Скобелев говорил: «Я знаю только одного офицера, который храбрее меня, - это майор Аносов». Дедушка был почти глухой, с больной ногой, на которой было ампутировано три пальца. Он ходил с тростью в правой руке, непременно в сопровождении двух жирных ленивых мопсов. Говорил так громко, что в опере иногда смеялись из его реплик, которые, по его мнению, он говорил шепотом. Часто посещал гауптвахту и, узнав о молодецкий, но противозаконный поступок арестанта, заказывал для него обед из комендантского дома. Еще до войны жена бросила его с заезжим актером, и генерал посылал ей пенсию до самой ее смерти. Всю свою скрытую нежность и потребность в сердечной любви он перенес на Веру и Анну.

Вечер был теплый, свечи на террасе горели неподвижными огнями. Гостей развлекал князь Василий Львович. Он рассказывал о какой-то эпизод с таким серьезным лицом, таким тоном, что слушатели чуть не давились от смеха. Он рассказал историю брака Густава Ивановича Фріссе, Анниного мужа, как он пытался с помощью полиции забрать жену из дома родителей до своего дома. Все хохотали. Анна улыбалась одними глазами, а Густав Иванович - громко, с восторгом...

Перед тем, как встать из-за стола, Вера Николаевна перечислила гостей и вздрогнула: их было тринадцать и это было нехорошо. После обеда играли в покер: всем гостям раздавали жетончики из кости и играли до тех пор, пока все жетончики не оказывались в одного человека. Тогда прекращали игру. Так сделали и сегодня.

Веру, которая не принимала участия в игре, вдруг позвала горничная Даша. Она всю дорогу положила на стол небольшой предмет, завернутый в белую бумагу и перевязанный розовой лентой: «Я не виновата, ваша светлость, он пришел и сказал...» Вера не поняла, кто «пришел и сказал», и горничная добавила: «Красная шапка, ваша светлость, рассыльный...»

Вера приказала догнать рассыльного, но его уже не было. Тогда она разрезала ленту и бросила ее в мусор вместе с бумагой по адресу. Там был небольшой ювелирный футляр красного плюша, видимо, только что из магазина. Под крышечкой, подбитой голубым шелком, она увидела вдавленный в черный бархат золотой браслет, а внутри него записку. Она развернула ее: почерк был какой-то очень знакомый, но как истинная женщина, она отложила записку и стала рассматривать браслет.

Он был золотой, низкой пробы, очень толстый, весь покрыт старинным, плохо отшлифованными гранатами. В середине был какой-то маленький зеленый камешек, пять прекрасных гранатов-кабашонів, каждый величиной с горошину. Когда Вера вернула браслет, в нем загорелись приятные густо-красные живые огоньки. «Словно кровь!» - думала Вера. Она почему-то встревожилась и снова взяла письмо. Строки были написаны мелко, каллиграфическим почерком:

«Ваше превосходительство, глубокоуважаемая княгиня Вера Николаевна! Поздравляя Вас со светлым днем Вашего Ангела, я осмеливаюсь послать Вам свой скромный подарок... Я никогда бы не позволил себе подарить Вам что-то, выбрав лично: для этого у меня нет ни вкуса, ни средств. Да и во всем мире не найдется украшения, которая была бы достойной Вас. Этот браслет принадлежал моей прабабушки, последней его носила моя мама. Посередине, между больших камней, Вы увидите один зеленый. Это очень редкий сорт - зеленый гранат. По семейным легендам, он имеет особенность предоставлять дар предвидения женщинам, что его носят, и отогнать тяжелые мысли, мужчин же предохраняет от внезапной смерти. Все камни перенесены сюда из старого серебряного браслета и вы можете быть уверенной: никто этого браслета еще не надевал. Вы можете мгновенно выбросить эту игрушку или подарить кому-то, но я буду счастлив уже тем, что к нему прикасались руки.

Молю Вас, не сердитесь на меня. Я краснею, вспоминая свою дерзость семь лет назад, когда Вам, девицы, я осмеливался писать нелепые и дикие письма и даже ожидать ответа. Теперь у меня осталось только благоговение, вечное поклонение и преданность. Я поминутно желаю Вам счастья и радуюсь, когда Вы счастливая. Я мысленно кланяюсь до земли мебели, на которых вы сидите, паркета, по которому вы ходите, деревьям, к которым вы прикасаетесь... И я не завидую ни людям, ни вещам.

Еще раз извиняюсь, что обеспокоил Вас долгим ненужным письмом.

Ваш до смерти и после смерти покорный слуга

Вера размышляла, показать или не показать браслет мужчине? Она не могла глаз отвести от красных кровавых огней, которые трепетали в гранатах.

Вечер продолжался. Князь Василий Львович, сидя за большим круглым столом, показывал гостям домашний юмористический альбом с рисунками. Альбом был ярким дополнением к его сатирических рассказов. Он показывал «Историю любовных похождений храброго генерала Аносова в Турции» или «Приключения князя Николя Булат-Тугановського в Монте-Карло». Сегодня он иллюстрировал гостям краткое жизнеописание своей сестры, Людмилы Львовны. «Часть первая. Детство. Ребенок рос, ее назвали Лима... Часть вторая. Первая любовь. Кавалеріст-юнкер преподносит девушке Лиме на коленях стишок, что сам написал... Например, там есть перл: «Твоя чудовая нога - видение страстей небесных...» И показывал изображение ноги. Затем шли рисунки, на которых юнкер искушал Лиму и устраивал побег из родного дома, как родной отец Лимы настигал беглецов... Новая повесть князя имела название «Княгиня Вера и влюбленный телеграфист». Текст еще не было, но уже был нарисован цветными карандашами портрет телеграфиста, сердце Веры, пронизанное стрелой, эпизоды, в которых Вера демонстрирует письма влюбленного телеграфиста родителям и своему жениху, Васи Шеїну, а Вася возвращает Вере свое кольцо со словами: «Я не смею мешать твоему счастью, но подумай еще раз, потому что ты не знаешь вероломного мира, все телеграфисты привлекательные и изменчивы, они наслаждаются своим обманом и насмехаются из чувств своих жертв... За полгода Вера забывает своего сторонника, выходит замуж за красавца Васю. Но телеграфист ее не забывает: он переодевается трубочистом и идет к Віриної отдыха... Вот здесь следы его пальцев и губ - повсюду, повсюду: на коврах, подушках, на обоях, даже на паркете... Вот он устраивается на кухню Веры посудомойкой, но слишком большое внимание к нему повара Луки заставляет его исчезнуть... Вот он в сумасшедшем доме... Вот стал монахом... И каждый день он посылает Вере письма... Наконец он умирает и в завещании просит передать Вере два телеграфные пуговицы и флакон из-под духов: он полон его слез...»

Наступил вечер. Гости уехали. Генерала Аносова заставили надеть пальто, укутали ноги теплым пледом. Перед ним стояла бутылка любимого красного вина, рядом сели Вера и Анна. Старику было хорошо. «Осень, осень...», - задумчиво качал он головой. «Какой сожалению, уже осень, надо возвращаться к службе. А здесь только что настали хорошие дни...» Генерал начал рассказывать одну из своих военных историй, на этот раз о Бухарест, потом о ІІІипку, о своих встречах с красивыми женщинами и девушками... Людмила Львовна спросила, была ли у генерала настоящая любовь - святое, чистое, вечное... «Пожалуй, нет...», - задумчиво ответил генерал. «Сначала было никогда: молодость, война, карты... потом спохватился - уже развалина...»

Перед тем, как пойти проводить дедушку, Вера подошла к мужу и сказала: «Посмотри у меня на столе в ящичке - красный футляр, а в нем письмо. Прочитай его...»

Вера шла рядом с генералом. Продолжая начатый разговор, он сказал, что в наши времена никто не умеет любить и что он давно уже не видел настоящей любви, хотя и был женат. «Сейчас женятся по разным мотивам - женщины от желания тепла, уюта, необходимости иметь свое гнездо, мужчины - от склонности как-то упорядочить свою жизнь, от попытки избежать обедов по трактирах, нестиранного белья, долгов... да И приданое будущей жены кому-то позарез нужен. Но я не об этом, я о любви говорю. Оно должно быть трагедией! Величайшей тайной в мире! Здесь ни к чему расчеты, компромиссы...»

Генерал рассказал историю полкового прапорщика и жены полкового командира. По мнению генерала, она была «старая кляча», а он - «желторотый воробей». Когда юноша надоел этой военной Мессалине, она бросила любовника, и он не покинул ее: побледнел, похудел, простаивал под ее окнами. Однажды она прошептала влюбленному в ухо: «Вы только говорите, что любите меня. А под поезд не броситесь!...» Прапорщик побежал к товарного поезда, который шел навстречу, и, возможно, его бы разорвало пополам, и его стали удерживать. Не удержали, он вцепился в рельсы, поэтому обе кисти рук ему и отрезало... Пропал человек, службу пришлось оставить, наконец, он замерз где-то в Петербурге...»

Вера спросила: «Поэтому женщин, которые умеют любить, не бывает?» Размышляя над этим, генерал сказал: «Почти каждая женщина способна на самый высокий героизм в любви. Она целует, обнимает, она уже мать. Для нее любовь - это вселенная, смысл жизни! И она невиновна в том, что любовь у людей приобрело таких вульгарных форм, стало жизненной удобством, маленьким развлечением. Виноваты Мужчины, с телами цыпленка, с душой зайца, не способны на героические поступки, на нежность... на Днях, я читал историю Маруси Леско и кавалера де Грие... Слезами обливался... Скажи, дорогая, не каждая женщина в глубине своего сердца желает о такой любви - единственное, всепрощенне, на все готовое, самоотверженное?... И нет его, и женщины мстят. Лет за тридцать женщины возьмут в мире большую власть. Они одеваться, как индийские идолы, презирать мужчин, как рабов. Это все за то, что целые поколения не умели поклониться и благоговеть перед любовью. Это будет их месть...»

Генерал неожиданно спросил Веру историю с телеграфистом - что здесь правда, а что вымысел? И Вера рассказала о какого-то сумасшедшего, который преследовал ее своей любовью еще за два года до замужества. Она ни разу не видела его и не знает его фамилии. Однажды он обмолвился, что работает в каком-то заведении мелким чиновником. В письмах он выражал свое знание Віриного жизни: писал о балы и вечера, на которых она бывала, как была одета, в каком обществе... Письма были пошлые и пылкие. Вера письменно попросила его больше не писать ей, не затруднять ее своими излияниями любви... С того времени он писал ей только на Пасху, Новый год и день именин. Вера рассказала и о сегодняшнем письмо с подарком...

Генерал задумчиво сказал: «Но, возможно, твой жизненный путь пересекло именно такое любовь, о которой грезят женщины и на которую почти не способны мужчины...»

Потом все распрощались.

Княгиня Вера с неприятным чувством поднялась на террасу и вошла в комнату. Она услышала голос брата Николая и увидела его высокую, сухорляву фигура, он остервенело говорил о том, что давно настаивал как-то прекратить эти письма от сумасшедшего Пе Пе Же: это вызывающе и вульгарно, пора положить этому конец, надо позаботиться о доброе имя Веры... А что, как телеграфист вихвалятиметься перед всеми, что княгиня Вера Николаевна Шеина принимает его подарки, и это будет стимулировать его к новым «подвигам»! Сегодня он отправляет ей кольца с бриллиантами, послезавтра колье из жемчуга, а там, смотри, сядет в тюрьму за растрату, а князей Шеїних вызовут в качестве свидетелей... Решили отправить браслет отправителю, и Вера не знала ни адреса, ни его имени. Николай Николаевич сказал, что за инициалами это сделать довольно просто: надо найти «Пе Пе Же» в городском указателе... Вера исправила: «Гэ Эс Же»...

Назавтра Николай Николаевич и Василий Львович поднимались по темной лестнице, где пахло мышами, кошками, керосином и стиркой. Подсвечивали себе спичками. Найдя нужный номер, позвонили. Открыла полная, седовласая, сероглазая женщина в очках. Они спросили, дома ли господин Жолтков. Им ответили утвердительно. Булат-Тугановський постучал и услышал слабый голос: «Войдите...»

Комната была низкая, широкая и длинная, почти в форме квадрата. Ее едва освещали два круглых окна, похожих на пароходні иллюминаторы. У одной стены стоял узкий кровать, у другой - большой широкий диван, покрытый витертим замечательным текинським ковром, посередине - стол с цветной малороссийском скатертью.

Хозяин комнаты стоял спиной к свету. Он был высокого роста, худощавый, с длинным пушистым и мягким волосами, бледный, с нежным девичьим лицом, голубыми глазами, с детским подбородком с ямкой посередине. Ему было около тридцати - тридцати пяти лет.

Николай Николаевич представил себя и князя Василия Львовича Шеина. О деле, в котором пришли оба, было сказано коротко: Желтковую возвращают дело, присланную Вере Николаевне, и просят, чтобы таких сюрпризов больше не было... Покраснев, Жовтков просил простить ему дерзость и предложил гостям чаю. И гости будто не услышали. Николай Николаевич сказал, что увидел в Желтке благороднейшего человека, поэтому и не обратился к властям... Жовтков горько усмехнулся, услышав это, и вдруг попросил выслушать. Говорил он одними челюстями, губы его побелели и не двигались, как у мертвеца. Несколько секунд он хватал ртом воздух...

«Трудно говорить... я люблю вашу жену. Но семь лет безнадежной и вежливой любви дают мне на это право. Сначала, когда Вера Николаевна была еще барышней, я писал ей довольно дурацкие письма и не ждал на них ответы. Согласен, мой последний поступок с браслетом был еще большей глупостью... И, думаю, вы меня поймете. Я знаю, что не имею силы ее разлюбить, никогда... Вы не сможете это прекратить, даже выслав меня. Все равно я буду любить Веру Николаевну и даже в тюрьме я найду возможность дать ей знать о моем существовании. Остается только одно - смерть... Я приму ее в любой форме...»

Решили, что Жовтков должен поговорить с Верой Николаевной по телефону. Василий Львович и Тугановський на несколько минут остались вдвоем. Николай Николаевич считал, что Василий Львович очень нерешительный, раскис и позволил этому Желтковую рассказывать о своих чувствах. Василий Львович был поражен: такой человек не будет обманывать. Да и виноват Жовтков в любви, нельзя же управлять таким чувством, как любовь! Он жалел этого человека, чувствовал, что присутствует при какой-то огромной трагедии души и здесь нельзя паясничать. «Это декадентство», - ответил Николай Николаевич.

За десять минут Жовтков вернулся, весь белый и нервный, глаза его блестели. «Я готов... Я словно умер для вас. Завтра вы про меня ничего не услышите... И молю вас, я должен исчезнуть из города, потому что потратил казенные средства. Позвольте мне написать последнее письмо Вере Николаевне...»

Вечером, вернувшись на дачу, Василий Львович рассказал жене все подробности визита. Она не была удивлена. И ночью, когда муж пришел к ее спальне, она сказала, отвернувшись к стене: «Оставь меня. Я знаю, что этот человек убьет себя...»

Княгиня Вера Николаевна никогда не читала газет, но в тот день она развернула именно ту страницу, где было напечатано: «Загадочная смерть. Прошлым вечером, около семи, покончил жизнь самоубийством чиновник контрольной палаты Г. Жовтков. Смерть покойного была вызвана растратой казенных денег... Решено не отправлять труп в анатомический театр...»

Вера предчувствовала именно это, а прочитав сообщение, стала размышлять над словами генерала Аносова о настоящей, самоотверженной любви...

В шесть принесли почту. Там было письмо от Желтковая. На этот раз Вера разворачивала и читала его с невыразимой нежностью. Жовтков писал, что чувствует себя нежеланным клином, который врезался в их жизнь. И он бесконечно благодарен ей, Вере, за то, что она просто существует в мире, потому что сам Господь вознаградил его этим любовью. «Да святится имя твое...» - писал Жовтков. Он вспомнил, как впервые увидел ее в ложе в цирке и в ней воплотилась вся красота земли. Поэтому он не мог никуда бежать от нее, ежеминутно она была в его мечтах, он стыдился за этот дурацкий браслет... Он признавался, что украл ее платочек на балу в Дворянском собрании. Сегодня ее и Вірину записку с запретом писать письма он сжигает. Жовтков был уверен: она будет помнить его, особенно когда будут играть на концертах бетховенскую сонату D-dur №2, op. 2... «удачи Вам и пусть ничто не встревожит Вашу прекрасную душу. Целую Ваши руки...» - так заканчивалось письмо.

Вера Николаевна пожелала увидеть Желтковая.

Она оставила свой экипаж за две улицы Лютеранской. Нашла квартиру Желтковая. Женщина, которая открыла Вере, была полькой, говорила с акцентом. Она сказала, что считала этого человека не квартирантом, а родным сыном. Вера просила рассказать ей о Желтковая, потому что она его... друг.

Из рассказа Вера поняла, что к Желтковая приходили двое мужчин, потом он писал письмо и отнес его в Почтовый ящик, потом послышалось, будто из детского пистолета выстрелили. В семь, когда Жовтков всегда пил чай, он не ответил и прислуга сломала дверь... А перед тем, как писать письма, он попросил хозяйку повесить браслет с замечательными гранатами на икону матки боски...

Вера вошла в комнату. Пахло ладаном, Жовтков лежал на столе. Председатель покоїлася низко. Губы улыбались блаженно и смирно, словно перед разлукой с жизнью он понял какую-то глубокую и сладкую тайну, которая решила все его человеческую жизнь. Такое выражение лица Вера видела на масках страждущих Пушкина и Наполеона.

Старая женщина ушла. Вера вытащила большую красную розу, подняла голову трупа и положила ее под шею. Этой секунды она поняла, что любовь, о которой мечтает каждая женщина, прошла мимо нее. Она поцеловала его в холодный, влажный лоб долгим дружеским поцелуем...

Уже на выходе ее встретила хозяйка квартиры. «Госпожа, он сказал, что, если случится и ко мне придет дама, скажите ей, что у Бетховена самое лучшее произведение... вот, я записала...» Вера взяла бумажку и заплакала. Она прочитала слова, записанные знакомым почерком: «L. Van Beethoven. Son. №2, op. 2. Largo Appassionato».

Вернувшись домой вечером, Вера Николаевна не увидела ни мужа, ни брата. Но приехала пианистка Женни Рейтер. Взволнованная Вера попросила Женни что-то сыграть и вышла из комнаты в цветник. Она не усомнилась, что Женни будет играть именно то место из Второй сонаты, о котором просил этот мертвец со смешной фамилией Жовтков...

Так оно и было. Она узнала с первых аккордов этот единственный по глубине произведение. Вера думала о том, что большая любовь, которая повторяется только один раз в тысячу лет, прошло ее. Ее мысли росли и совпадали с музыкой: «В этих нежных звуках я покажу жизни, которое обрекло себя на муку, страдание и смерть. Ни жалости, ни упрека, ни судьбы самолюбия я не знал... Хвала тебе, большой любви. Вспоминаю каждый твой шаг, твою улыбку, взгляд... Я иду, я не вызову тебе боли... Да святится имя твое...»

Княгиня обняла ствол акации и плакала. Легкий ветерок зашелестів листьями, острее запахли звезды табака... А музыка продолжала: «Успокойся, дорогая, успокойся... Ты меня помнишь? Ты моя единственная и последняя любовь. Я с тобой. Думай обо мне, мы с тобой любили друг друга только одно мгновение, но навеки. Я чувствую твои слезы. Мне так сладко спать...»

Женни закончила играть и вышла из комнаты. Она увидела Веру в слезах. «Что с тобой?» - спросила она. Вера ответила: «Он меня простил теперь. Все хорошо...»