Astafjews letzte Verbeugung las sich Kapitel für Kapitel vor. Astafjew Viktor Petrowitsch letzte Verbeugung

Liest sich in 2 Minuten

Sehr kurz

Der Erzähler verspricht seiner alten Großmutter, bei ihrer Beerdigung dabei zu sein, bricht jedoch das Versprechen und bereut es sein ganzes Leben lang.

Aus dem Krieg zurückgekehrt, besucht der Erzähler seine Großmutter. Er möchte sie zuerst treffen, also macht er sich rückwärts auf den Weg zum Haus. Der Erzähler bemerkt, wie heruntergekommen das Haus ist, in dem er aufgewachsen ist. Das Dach des Badehauses ist eingestürzt, die Gärten sind überwuchert und es gibt nicht einmal eine Katze im Haus, sodass Mäuse den Boden in den Ecken durchgenagt haben.

Ein Krieg fegte über die Welt, neue Staaten entstanden, Millionen Menschen starben, aber im Haus änderte sich nichts, und die Großmutter sitzt immer noch am Fenster und wickelt Garn zu einem Knäuel. Sie erkennt ihren Enkel sofort und der Erzähler bemerkt, wie die Großmutter gealtert ist. Nachdem sie ihren Enkel mit dem Orden des Roten Sterns auf der Brust bewundert hat, sagt die alte Frau, dass sie nach ihren 86 Jahren müde sei und bald sterben werde. Sie bittet ihren Enkel, zu kommen und sie zu begraben, wenn ihre Zeit gekommen ist.

Bald stirbt die Großmutter, wird aber nur zur Beerdigung ihrer Eltern aus dem Uralwerk entlassen.

Ich hatte das Ausmaß des Verlustes, der mir widerfahren war, noch nicht erkannt. Wenn das jetzt passieren würde, würde ich vom Ural nach Sibirien kriechen, um meiner Großmutter die Augen zu schließen und ihr meine letzte Verbeugung zu machen.

„Bedrückende, stille, ewige“ Schuldgefühle setzen sich im Herzen des Erzählers fest. Von seinen Dorfbewohnern erfährt er die Einzelheiten ihres einsamen Lebens. Das erfährt der Erzähler in letzten Jahren die Großmutter wurde dehydriert, konnte kein Wasser aus dem Jenissei holen und wusch Kartoffeln im Tau; dass sie zum Beten in die Kiewer Höhlenkloster ging.

Der Autor möchte so viel wie möglich über die Großmutter wissen, „doch die Tür zum stillen Königreich wurde hinter ihr zugeschlagen.“ In seinen Geschichten versucht er, den Menschen von ihr zu erzählen, damit sie sich an ihre Großeltern erinnern und ihr Leben „grenzenlos und ewig ist, so wie die menschliche Güte selbst ewig ist“. „Ja, dieses Werk ist vom Bösen“ – dem Autor fehlen die Worte, die seine ganze Liebe zu seiner Großmutter zum Ausdruck bringen und ihn ihr gegenüber rechtfertigen.

Letzte Verbeugung

Viktor Astafjew
Letzte Verbeugung
Eine Geschichte innerhalb von Geschichten
Singe, kleiner Vogel,
Brenne, meine Fackel,
Leuchte, Stern, über dem Reisenden in der Steppe.
Al. Domnin
Buchen Sie eins
Fern und nahes Märchen
Zorkas Lied
Bäume wachsen für alle
Gänse im Wermut
Der Geruch von Heu
Pferd mit rosa Mähne
Mönch in neuen Hosen
Schutzengel
Junge in einem weißen Hemd
Traurigkeit und Freude im Herbst
Ein Foto, auf dem ich nicht zu sehen bin
Großmutters Feiertag
Buch zwei
Brennen, brennen deutlich
Stryapukhinas Freude
Die Nacht ist dunkel, dunkel
Die Legende vom Glasgefäß
Bunt
Onkel Philip – Schiffsmechaniker
Streifenhörnchen am Kreuz
Karasinayas Tod
Ohne Obdach
Buch drei
Vorahnung einer Eisdrift
Zaberega
Irgendwo tobt der Krieg
Elster
Liebestrank
Sojasüßigkeiten
Fest nach dem Sieg
Letzte Verbeugung
Ableben
Beschädigter kleiner Kopf
Abendgedanken
Kommentare
*BUCHEN SIE EINS*
Ein Märchen nah und fern
Am Rande unseres Dorfes, mitten auf einer grasbewachsenen Lichtung, stand auf Stelzen ein langes Blockhaus mit einer Bretterverkleidung. Es wurde „Mangazina“ genannt, das auch an die Einfuhr angrenzte – hierher brachten die Bauern unseres Dorfes Artel-Ausrüstung und Saatgut, es wurde „Gemeinschaftsfonds“ genannt. Wenn das Haus abbrennt. Selbst wenn das ganze Dorf abbrennt, bleiben die Samen intakt und daher werden die Menschen leben, denn solange es Samen gibt, gibt es Ackerland, auf dem man sie werfen und Brot anbauen kann, er ist ein Bauer, ein Herr , und kein Bettler.
In einiger Entfernung von der Einfuhr befindet sich ein Wachhaus. Sie kuschelte sich unter das Geröll, im Wind und im ewigen Schatten. Oberhalb des Wachhauses, hoch oben auf dem Bergrücken, wuchsen Lärchen und Kiefern. Hinter ihr rauchte ein Schlüssel mit blauem Dunst aus den Steinen. Es breitete sich am Fuß des Bergrückens aus und identifizierte sich mit dichten Seggen und Mädesüßblüten Sommerzeit, im Winter - ein ruhiger Park unter dem Schnee und ein Weg durch die Büsche, die von den Bergrücken kriechen.
Im Wachhaus gab es zwei Fenster: eines in der Nähe der Tür und eines auf der Seite zum Dorf. Das Fenster, das zum Dorf führte, war voller Kirschblüten, Stachelkraut, Hopfen und verschiedenen anderen Dingen, die seit dem Frühling wucherten. Das Wachhaus hatte kein Dach. Hops wickelte sie so ein, dass sie einem einäugigen, struppigen Kopf ähnelte. Ein umgekippter Eimer ragte wie ein Rohr aus dem Hopfenbaum; die Tür öffnete sich sofort auf die Straße und schüttelte je nach Jahreszeit und Wetter Regentropfen, Hopfenzapfen, Traubenkirschen, Schnee und Eiszapfen ab.
Vasya der Pole lebte im Wachhaus. Er war klein, hinkte auf einem Bein und trug eine Brille. Der einzige Mensch im Dorf, der eine Brille hatte. Sie riefen nicht nur bei uns Kindern, sondern auch bei Erwachsenen schüchterne Höflichkeit hervor.
Vasya lebte ruhig und friedlich, schadete niemandem, aber selten kam jemand, um ihn zu sehen. Nur die verzweifeltsten Kinder schauten verstohlen in das Fenster des Wachhauses und konnten niemanden sehen, aber sie hatten immer noch Angst vor etwas und rannten schreiend davon.
An der Einfuhrstelle drängelten sich die Kinder vom frühen Frühling bis zum Herbst herum: Sie spielten Verstecken, krochen auf dem Bauch unter dem Blockeingang zum Einfuhrtor hindurch oder wurden unter dem hohen Boden hinter den Stelzen begraben und versteckten sich sogar darin Boden des Fasses; Sie kämpften um Geld, um Küken. Der Saum wurde von Punks geschlagen – mit bleigefüllten Schlägern. Als die Schläge laut unter den Bögen des Imports widerhallten, brach in ihr ein Spatzenaufruhr aus.
Hier, in der Nähe der Importstation, wurde ich in die Arbeit eingeführt – ich drehte abwechselnd mit den Kindern eine Windungsmaschine, und hier hörte ich zum ersten Mal in meinem Leben Musik – eine Geige …
Selten, in der Tat sehr selten, spielte Vasya der Pole Geige, dieser mysteriöse, nicht von dieser Welt stammende Mensch, der unweigerlich in das Leben jedes Jungen, jedes Mädchens tritt und für immer in Erinnerung bleibt. Es schien, dass solch ein mysteriöser Mensch in einer Hütte auf Hühnerbeinen, an einem faulen Ort, unter einem Bergrücken leben sollte, und dass das Feuer darin kaum schimmerte und eine Eule nachts betrunken über dem Schornstein lachte. und damit der Schlüssel hinter der Hütte rauchte. und damit niemand weiß, was in der Hütte vor sich geht und was der Besitzer denkt.
Ich erinnere mich, dass Vasya einmal zu seiner Großmutter kam und sie etwas fragte. Oma setzte Vasya zum Teetrinken hin, brachte ein paar trockene Kräuter und begann, ihn in einem gusseisernen Topf aufzubrühen. Sie sah Vasya mitleiderregend an und seufzte lange.
Vasya trank den Tee nicht auf unsere Art, nicht mit einem Bissen und nicht aus einer Untertasse, er trank direkt aus einem Glas, stellte einen Teelöffel auf die Untertasse und ließ ihn nicht auf den Boden fallen. Seine Brille funkelte bedrohlich, sein geschorener Kopf wirkte klein, so groß wie eine Hose. Sein schwarzer Bart war von grauen Strähnen durchzogen. Und es war, als wäre alles gesalzen und das grobe Salz hätte es ausgetrocknet.
Vasya aß schüchtern, trank nur ein Glas Tee und so sehr seine Großmutter ihn auch überreden wollte, er aß nichts anderes, verneigte sich feierlich und trug in einer Hand einen Tontopf mit Kräutertee und eine Vogelkirsche weg in den anderen stecken.
- Herr, Herr! - Großmutter seufzte und schloss die Tür hinter Vasya. -Dein Schicksal ist hart... Ein Mensch erblindet.
Abends hörte ich Vasyas Geige.
Es war Frühherbst. Die Liefertore sind weit geöffnet. In ihnen herrschte Luftzug, der die für Getreide ausgebesserten Späne im Boden bewegte. Der Geruch von ranzigem, muffigem Getreide zog durch das Tor. Eine Schar von Kindern, die zu klein waren und nicht auf das Ackerland gebracht wurden, spielten Räuberdetektive. Das Spiel war träge und starb bald völlig aus. Im Herbst, geschweige denn im Frühling, spielt es sich irgendwie schlecht. Eines nach dem anderen zerstreuten sich die Kinder in ihre Häuser, und ich streckte mich auf dem warmen Holzeingang aus und begann, die Körner herauszureißen, die in den Ritzen gekeimt waren. Ich wartete darauf, dass die Karren auf dem Hügel rumpelten, damit ich unsere Leute vom Ackerland abhalten und nach Hause reiten konnte, und dann, siehe da, durften sie mich mit meinem Pferd zum Tränken bringen.
Jenseits des Jenissei, jenseits des Wachbullen wurde es dunkel. Als wir aufwachten, blinzelte im Bach des Karaulka-Flusses ein großer Stern ein- oder zweimal und begann zu leuchten. Es sah aus wie ein Klettenkegel. Hinter den Kämmen, über den Berggipfeln, schwelte hartnäckig ein Streifen Morgendämmerung, nicht wie im Herbst. Doch dann kam schnell die Dunkelheit über sie. Die Morgendämmerung war wie ein leuchtendes Fenster mit Fensterläden verdeckt. Bis morgen früh.
Es wurde still und einsam. Das Wachhaus ist nicht sichtbar. Sie versteckte sich im Schatten des Berges, verschmolz mit der Dunkelheit, und nur die vergilbten Blätter leuchteten schwach unter dem Berg, in einer Senke, die von einer Quelle umspült wurde. Wegen der Schatten begannen sie zu kreisen die Fledermäuse, quietschen über mir, fliegen in die offenen Tore der Einfuhr, fangen dort Fliegen und Motten, nicht weniger.
Ich hatte Angst, laut zu atmen, ich quetschte mich in eine Ecke des Imports. Entlang des Bergrückens, über Vasyas Hütte, rumpelten Karren, klapperten Hufe: Menschen kehrten von den Feldern, von Gehöften, von der Arbeit zurück, aber ich wagte es immer noch nicht, mich von den rauen Baumstämmen zu lösen, und ich konnte die lähmende Angst nicht überwinden das hat mich überrollt. Die Fenster im Dorf leuchteten. Rauch aus den Schornsteinen erreichte den Jenissei. Im Dickicht des Flusses Fokinskaya suchte jemand nach einer Kuh und rief sie entweder mit sanfter Stimme oder schimpfte mit ihr letzte Worte.
Am Himmel, neben dem Stern, der immer noch einsam über dem Karaulnaja-Fluss schien, warf jemand ein Stück Mond, und es rollte wie eine angebissene Apfelhälfte nirgendwo hin, unfruchtbar, verwaist, es wurde kalt, glasig, und alles drumherum war glasig. Während er herumfummelte, fiel ein Schatten über die gesamte Lichtung, und ein schmaler und großnasiger Schatten fiel auch von mir.
Auf der anderen Seite des Flusses Fokino – nur einen Steinwurf entfernt – begannen die Kreuze auf dem Friedhof weiß zu werden, etwas knarrte in den importierten Waren – die Kälte kroch unter das Hemd, am Rücken entlang, unter die Haut. zum Herzen. Ich hatte meine Hände bereits auf die Baumstämme gestützt, um mich sofort abzustoßen, bis zum Tor zu fliegen und an der Klinke zu rütteln, damit alle Hunde im Dorf aufwachten.
Aber unter dem Hügelkamm, aus dem Gewirr von Hopfen und Traubenkirschen, aus dem tiefen Inneren der Erde erklang Musik und drückte mich an die Wand.
Es wurde noch schrecklicher: Links war ein Friedhof, davor ein Hügel mit einer Hütte, rechts war hinter dem Dorf ein schrecklicher Ort, wo viele weiße Knochen herumlagen und wo ein langer Vor langer Zeit, sagte die Großmutter, wurde ein Mann erdrosselt, dahinter war eine dunkle importierte Pflanze, dahinter war ein Dorf, Gemüsegärten bedeckt mit Disteln, aus der Ferne wie schwarze Rauchwolken.
Ich bin allein, allein, überall ist so ein Horror, und da ist auch Musik – eine Geige. Eine sehr, sehr einsame Geige. Und sie droht überhaupt nicht. Beschwert sich. Und es gibt überhaupt nichts Gruseliges. Und es gibt nichts, wovor man Angst haben muss. Narr, Narr! Kann man Angst vor Musik haben? Narr, Narr, ich habe nie alleine zugehört, also...
Die Musik fließt leiser, transparenter, höre ich und mein Herz lässt los. Und das ist keine Musik, sondern eine Quelle, die unter dem Berg hervorfließt. Jemand hält seine Lippen ans Wasser, trinkt, trinkt und kann sich nicht betrinken – sein Mund und sein Inneres sind so trocken.
Aus irgendeinem Grund sehe ich den Jenissei, ruhig in der Nacht, mit einem Floß mit einem Licht darauf. Ein unbekannter Mann ruft vom Floß aus: „Welches Dorf?“ -- Wofür? Wohin geht er? Und Sie können den Konvoi auf dem Jenissei sehen, lang und knarrend. Er geht auch irgendwohin. Am Konvoi laufen Hunde entlang. Die Pferde gehen langsam und schläfrig. Und man sieht immer noch eine Menschenmenge am Ufer des Jenissei, etwas Nasses, vom Schlamm weggespültes, Dorfbewohner am ganzen Ufer, eine Großmutter, die sich die Haare auf dem Kopf ausreißt.
Diese Musik spricht über traurige Dinge, über Krankheiten, sie spricht über meine eigene, wie ich den ganzen Sommer an Malaria erkrankt war, wie viel Angst ich hatte, als ich aufhörte zu hören und dachte, ich würde für immer taub sein, wie Aljoscha, meine Cousine, und wie Sie erschien mir im Fiebertraum, meine Mutter bewarb sich kalte Hand mit blauen Nägeln an der Stirn. Ich schrie und hörte mich selbst nicht schreien.
In der Hütte brannte die ganze Nacht eine kaputte Lampe, meine Großmutter zeigte mir Ecken, leuchtete mit einer Lampe unter den Ofen, unter das Bett und sagte, dass dort niemand sei.
Ich erinnere mich auch an das verschwitzte kleine Mädchen, weiß, lachend, ihre Hand trocknete aus. Transportarbeiter brachten sie in die Stadt, um sie zu behandeln.
Und wieder erschien der Konvoi.
Er geht immer irgendwohin, läuft, versteckt sich in den eisigen Hügeln, im frostigen Nebel. Es gibt immer weniger Pferde und das letzte wurde vom Nebel gestohlen. Einsame, irgendwie leere, eisige, kalte und regungslose dunkle Felsen mit regungslosen Wäldern.
Aber der Jenissei, weder Winter noch Sommer, war verschwunden; Hinter Vasyas Hütte begann die lebendige Ader der Quelle erneut zu schlagen. Die Quelle begann zu quellen, und nicht nur eine Quelle, sondern zwei, drei, ein bedrohlicher Bach strömte bereits aus dem Felsen, rollte Steine, brach Bäume, entwurzelte sie, trug sie, verdrehte sie. Er ist dabei, die Hütte unter dem Berg wegzufegen, die importierten Waren wegzuspülen und alles von den Bergen herunterzubringen. Donner wird am Himmel einschlagen, Blitze werden zucken und geheimnisvolle Farnblumen werden aus ihnen hervorblitzen. Der Wald wird von den Blumen erleuchtet, die Erde wird erleuchtet, und selbst der Jenissei wird dieses Feuer nicht ertränken können – nichts wird einen so schrecklichen Sturm aufhalten!
„Was ist das?! Wo sind die Leute? Was sehen sie?! Sie sollten Vasya fesseln!“
Aber die Geige selbst hat alles ausgelöscht. Wieder ist einer traurig, wieder tut ihm etwas leid, wieder reist jemand irgendwo hin, vielleicht in einem Konvoi, vielleicht auf einem Floß, vielleicht zu Fuß an entfernte Orte.
Die Welt brannte nicht, nichts brach zusammen. Alles ist vorhanden. Mond und Stern sind vorhanden. Das Dorf ist bereits ohne Lichter an Ort und Stelle, der Friedhof herrscht in ewiger Stille und Frieden, das Wachhaus unter dem Bergrücken, umgeben von brennenden Vogelkirschbäumen und den leisen Saiten einer Geige.
Alles ist vorhanden. Nur mein Herz, erfüllt von Kummer und Freude, zitterte, hüpfte und pochte an meiner Kehle, lebenslang verletzt von der Musik.
Was sagte mir diese Musik? Über den Konvoi? Über eine tote Mutter? Über ein Mädchen, dessen Hand austrocknet? Worüber beschwerte sie sich? Auf wen warst du wütend? Warum bin ich so ängstlich und verbittert? Warum hast du Selbstmitleid? Und es tut mir leid für diejenigen, die auf dem Friedhof tief und fest schlafen. Unter ihnen, unter einem Hügel, liegt meine Mutter, neben ihr sind zwei Schwestern, die ich noch nicht einmal gesehen habe: sie lebten vor mir, sie lebten klein, – und meine Mutter ging zu ihnen, ließ mich allein in dieser Welt, wo Ein elegantes Trauerschild schlägt hoch oben am Fenster das Herz eines Menschen.
Die Musik endete unerwartet, als hätte jemand gebieterisch die Hand auf die Schulter des Geigers gelegt: „Das reicht!“ Die Geige verstummte mitten im Satz, verstummte, schrie nicht, sondern atmete Schmerzen aus. Aber schon erhob sich außer ihr aus freien Stücken eine andere Geige immer höher und mit einem sterbenden Schmerz, einem zwischen ihren Zähnen gepressten Stöhnen, brach sie in den Himmel ab ...
Ich saß lange Zeit in der Ecke des Imports und leckte große Tränen, die mir über die Lippen rollten. Ich hatte nicht die Kraft aufzustehen und zu gehen. Ich wollte hier sterben, in einer dunklen Ecke, in der Nähe rauer Baumstämme, verlassen und von allen vergessen. Die Geige war nicht zu hören, das Licht in Vasyas Hütte brannte nicht. „Ist Vasya nicht tot?“ - dachte ich und machte mich vorsichtig auf den Weg zum Wachhaus. Meine Füße traten in der kalten und klebrigen schwarzen Erde, die vom Frühling durchnässt war. Die zähen, immer kühlen Blätter des Hopfens berührten mein Gesicht und Tannenzapfen, die nach Quellwasser dufteten, raschelten trocken über meinem Kopf. Ich hob die ineinander verschlungenen Hopfenschnüre hoch, die über dem Fenster hingen, und schaute aus dem Fenster. In der Hütte brannte ein ausgebrannter Eisenofen, der leicht flackerte. Mit seinem schwankenden Licht deutete es auf einen Tisch an der Wand und ein auf Böcken stehendes Bett in der Ecke hin. Vasya lag auf dem Bockbett und bedeckte seine Augen mit der linken Hand. Seine Brille lag verkehrt herum auf dem Tisch und ging flackernd an und aus. Auf Vasyas Brust ruhte eine Geige, der lange Stockbogen war festgeklemmt und rechte Hand.
Ich öffnete leise die Tür und betrat das Wachhaus. Nachdem Vasya mit uns Tee getrunken hatte, besonders nach der Musik, war es nicht mehr so gruselig, hierher zu kommen.
Ich setzte mich auf die Schwelle und schaute nicht von meiner Hand weg, die einen glatten Stock hielt.
- Spiel noch einmal, Onkel.
- Was solltest du spielen, Junge?
Ich vermutete anhand der Stimme: Vasya war überhaupt nicht überrascht, dass jemand hier war, jemand gekommen war.
- Was auch immer du willst, Onkel.
Vasya setzte sich auf das Bockbett, drehte die Holzstifte der Geige und berührte die Saiten mit seinem Bogen.
- Werfen Sie etwas Holz in den Ofen.
Ich habe seine Bitte erfüllt. Vasya wartete, rührte sich nicht. Der Ofen klickte einmal, zweimal, seine verbrannten Seiten waren von roten Wurzeln und Grashalmen umrahmt, der Widerschein des Feuers schwankte und fiel auf Vasya. Er hob seine Geige an die Schulter und begann zu spielen.
Es dauerte lange, bis ich die Musik erkannte. Sie war dieselbe, die ich an der Einfuhrstation gehört hatte, und gleichzeitig völlig anders. Sanfter, freundlicher, Angst und Schmerz waren in ihr nur noch sichtbar, die Geige ächzte nicht mehr, ihre Seele sickerte nicht aus Blut, das Feuer tobte nicht umher und die Steine zerbröckelten nicht.
Das Licht im Ofen flackerte und flackerte, aber vielleicht begann dort, hinter der Hütte, auf dem Grat, ein Farn zu leuchten. Man sagt, wenn man eine Farnblume findet, wird man unsichtbar, man kann den Reichen den ganzen Reichtum wegnehmen und ihn den Armen geben, Vasilisa die Schöne von Koshchei dem Unsterblichen stehlen und sie an Ivanushka zurückgeben, man kann sich sogar hineinschleichen den Friedhof und erlebe deinen meine eigene Mutter.
Das Brennholz aus geschnittenem Totholz – Kiefer – flammte auf, der Rohrbogen glühte lila, es roch nach heißem Holz, kochendem Harz an der Decke. Die Hütte war erfüllt von Hitze und schwerem rotem Licht. Das Feuer tanzte, der überhitzte Ofen klickte fröhlich und sprühte dabei große Funken.
Der an der Taille gebrochene Schatten des Musikers schoss um die Hütte herum, erstreckte sich entlang der Wand, wurde durchsichtig, wie ein Spiegelbild im Wasser, dann entfernte sich der Schatten in die Ecke, verschwand darin und dann ein lebender Musiker, ein lebender Vasya der Pole, erschien dort. Sein Hemd war aufgeknöpft, seine Füße waren nackt, seine Augen waren dunkel umrandet. Vasya lag mit der Wange auf der Geige, und es schien mir, dass er ruhiger und bequemer war und er hörte Dinge in der Geige, die ich nie hören würde.
Als der Ofen erloschen war, war ich froh, dass ich Vasyas Gesicht nicht sehen konnte, das blasse Schlüsselbein, das unter seinem Hemd hervorlugte, und sein rechtes Bein, kurz, stämmig, wie von einer Zange gebissen, die Augen fest zusammengepresst, schmerzhaft in die schwarzen Gruben gequetscht der Augenhöhlen. Vasyas Augen müssen Angst gehabt haben, selbst vor einem so kleinen Licht, das aus dem Ofen spritzte.
Im Halbdunkel versuchte ich, nur auf den zitternden, huschenden oder sanft gleitenden Bogen zu blicken, auf den flexiblen Schatten, der sich rhythmisch mit der Geige bewegte. Und dann kam mir Vasya wieder wie ein Zauberer aus einem fernen Märchen vor und nicht wie ein einsamer Krüppel, um den sich niemand kümmerte. Ich sah so viel zu, hörte so viel zu, dass ich schauderte, als Vasya sprach.
- Diese Musik wurde von einem Mann geschrieben, der seines wertvollsten Besitzes beraubt wurde. - dachte Vasya laut, ohne aufzuhören zu spielen. - Wenn ein Mensch keine Mutter, keinen Vater, aber eine Heimat hat, ist er noch keine Waise. - dachte Vasya eine Weile bei sich. Ich habe gewartet. „Alles vergeht: Liebe, Bedauern darüber, die Bitterkeit des Verlustes, sogar der Schmerz von Wunden vergeht, aber die Sehnsucht nach der Heimat verschwindet niemals, und die Sehnsucht nach der Heimat verschwindet niemals ...
Die Geige berührte erneut dieselben Saiten, die sich beim vorherigen Spielen erwärmt hatten und noch nicht abgekühlt waren. Vasins Hand zitterte erneut vor Schmerz, gab aber sofort nach, die Finger zur Faust geballt, geöffnet.
„Diese Musik hat mein Landsmann Oginsky in der Taverne geschrieben – so heißt unser Gästehaus“, fuhr Vasya fort. — Ich habe es an der Grenze geschrieben und mich von meiner Heimat verabschiedet. Er sandte ihr seine letzten Grüße. Der Komponist ist schon lange nicht mehr da. Aber sein Schmerz, seine Sehnsucht, seine Liebe für Heimatland, den niemand wegnehmen konnte, lebt noch.
Vasya verstummte, die Geige sprach, die Geige sang, die Geige verklang. Ihre Stimme wurde leiser. Leiser breitete es sich in der Dunkelheit aus wie ein dünnes Lichtnetz. Das Netz bebte, schwankte und löste sich fast lautlos auf.
Ich nahm meine Hand von meinem Hals und atmete den Atem aus, den ich mit meiner Brust, mit meiner Hand angehalten hatte, weil ich Angst hatte, das Lichtnetz zu zerreißen. Aber sie brach trotzdem ab. Der Herd ging aus. Die Kohlen schichteten sich darin und schliefen darin ein. Vasya ist nicht sichtbar. Ich kann die Geige nicht hören.
Schweigen. Dunkelheit. Traurigkeit.
„Es ist schon spät“, sagte Vasya aus der Dunkelheit. -- Geh nach Hause. Oma wird sich Sorgen machen.
Ich stand von der Schwelle auf, und wenn ich mich nicht an der Holzklammer festgehalten hätte, wäre ich gestürzt. Meine Beine waren mit Nadeln bedeckt und schienen überhaupt nicht meine zu sein.
„Danke, Onkel“, flüsterte ich.
Vasya bewegte sich in der Ecke und lachte verlegen oder fragte „Wofür?“
- Ich weiß nicht warum...
Und er sprang aus der Hütte. Mit gerührten Tränen dankte ich Vasya, dieser Nachtwelt, dem schlafenden Dorf, dem schlafenden Wald dahinter. Ich hatte nicht einmal Angst, am Friedhof vorbeizugehen. Nichts ist jetzt beängstigend. In diesen Momenten gab es nichts Böses um mich herum. Die Welt war freundlich und einsam – nichts, nichts Schlimmes passte hinein.
Im Vertrauen auf die Güte, die ein schwaches himmlisches Licht im ganzen Dorf und auf der ganzen Erde verbreitete, ging ich zum Friedhof und stand am Grab meiner Mutter.
- Mama, ich bin es. Ich habe dich vergessen und träume nicht mehr von dir.
Nachdem ich zu Boden gefallen war, drückte ich mein Ohr an den Hügel. Die Mutter antwortete nicht. Am Boden und im Boden war alles ruhig. Ein kleiner Ebereschenbaum, den ich und meine Großmutter gepflanzt hatten, ließ seine scharf gefiederten Flügel auf den Tuberkel meiner Mutter fallen. An den benachbarten Gräbern breiten Birken Fäden mit gelben Blättern bis zum Boden aus. Auf den Wipfeln der Birken waren keine Blätter mehr, und die kahlen Zweige hatten den Mondstummel auseinandergerissen, der jetzt direkt über dem Friedhof hing. Alles war ruhig. Auf dem Gras erschien Tau. Es herrschte völlige Ruhe. Dann war eine kühle Kälte von den Bergrücken her zu spüren. Die Blätter der Birken flossen dichter. Tau bedeckte das Gras. Meine Füße waren vom spröden Tau gefroren, ein Blatt rollte unter mein Hemd, mir war kalt, und ich wanderte vom Friedhof in die dunklen Straßen des Dorfes zwischen den schlafenden Häusern in Richtung Jenissei.
Aus irgendeinem Grund wollte ich nicht nach Hause gehen.
Ich weiß nicht, wie lange ich in der steilen Schlucht über dem Jenissei gesessen habe. Er war laut in der Nähe des Kredits, auf den steinernen Ochsen. Das Wasser, das von den Grundeln aus seinem glatten Lauf gerissen wurde, verknotete sich, rollte schwer an den Ufern entlang und rollte in Kreisen und Trichtern zurück zum Kern. Unser unruhiger Fluss. Irgendeine Mächte beunruhigt sie ständig, sie befindet sich in einem ewigen Kampf mit sich selbst und mit den Steinen, die sie auf beiden Seiten erdrücken.
Aber ihre Unruhe, diese uralte Gewalt erregte mich nicht, sondern beruhigte mich. Wahrscheinlich, weil es Herbst war, der Mond über uns war, das Gras felsig mit Tau und Nesseln an den Ufern, überhaupt nicht wie Datura, eher wie einige wundervolle Pflanzen; und wahrscheinlich auch, weil Vasyas Musik über seine unauslöschliche Liebe zu seinem Heimatland in mir erklang. Und der Jenissei, der auch nachts nicht schläft, ein Stier mit steilem Gesicht auf der anderen Seite, der über einem fernen Pass Fichtengipfel sägt, ein stilles Dorf hinter meinem Rücken, eine Heuschrecke, die mit letzter Kraft in den Brennnesseln gegen den Fall arbeitet, es scheint das einzige auf der ganzen Welt zu sein, Gras, wie aus Metall gegossen – das war meine Heimat, nah und beängstigend.
Ich kehrte mitten in der Nacht nach Hause zurück. Meine Großmutter musste an meinem Gesichtsausdruck erraten haben, dass in meiner Seele etwas passiert war, und sie schimpfte nicht mit mir.
- Wo warst du so lange? - Das ist alles, was sie gefragt hat. - Das Abendessen steht auf dem Tisch, essen und ins Bett gehen.
- Baba, ich habe die Geige gehört.
„Ah“, antwortete die Großmutter, „Vasya der Pole ist ein Fremder, Vater, spielend, unverständlich.“ Seine Musik bringt Frauen zum Weinen, und Männer betrinken sich und toben ...
-- Wer ist er?
- Wasja? WHO? - Oma gähnte. -- Menschlich. Du würdest schlafen. Es ist zu früh für mich, zur Kuh zu gehen. - Aber sie wusste, dass ich trotzdem nicht zurücklassen würde: - Komm zu mir, geh unter die Decke.
Ich kuschelte mich an meine Großmutter.
- Wie eisig! Und deine Füße sind nass! Sie werden wieder krank. - Oma legte eine Decke unter mich und streichelte meinen Kopf. - Vasya ist ein Mann ohne Familie. Sein Vater und seine Mutter stammten aus einer fernen Macht – Polen. Die Menschen dort sprechen nicht unsere Sprache, sie beten nicht wie wir. Sie nennen den König einen König. Der russische Zar eroberte das polnische Land, es gab etwas, das er und der König nicht teilen konnten ... Schläfst du?
- Nein.
- Ich würde schlafen. Ich muss mit den Hähnen aufstehen. „Um mich schnell loszuwerden, erzählte mir die Großmutter schnell, dass in diesem fernen Land Menschen gegen den russischen Zaren rebellierten und zu uns, nach Sibirien, verbannt wurden.“ Auch Vasyas Eltern wurden hierher gebracht. Vasya wurde auf einem Karren unter dem Schaffellmantel eines Wächters geboren. Und sein Name ist überhaupt nicht Vasya, sondern Stasya – Stanislav in ihrem Namen. Es sind unsere Dorfbewohner, die es geändert haben. -- Schläfst du? - Oma fragte noch einmal.
- Nein.
- Oh, auf jeden Fall! Nun, Vasyas Eltern sind gestorben. Sie haben gelitten, auf der falschen Seite gelitten und sind gestorben. Erst Mutter, dann Vater. Haben Sie so ein großes schwarzes Kreuz und ein Grab mit Blumen gesehen? Ihr Grab. Vasya kümmert sich um sie, kümmert sich mehr um sie als um sich selbst. Aber er selbst war alt geworden, bevor sie es bemerkten. Oh Herr, vergib mir, und wir sind nicht jung! Also lebte Vasya als Wache in der Nähe des Ladens. Sie haben mich nicht in den Krieg mitgenommen. Schon als nasses Baby wurde sein Bein im Wagen gekühlt... So lebt er... er wird bald sterben... Und wir auch...
Großmutter sprach immer leiser, undeutlicher und ging seufzend zu Bett. Ich habe sie nicht gestört. Ich lag da und dachte nach, versuchte zu verstehen Menschenleben, aber mit dieser Idee hat bei mir nichts geklappt.
Einige Jahre nach dieser denkwürdigen Nacht wurde die Mangasina nicht mehr genutzt, da in der Stadt ein Getreidesilo gebaut wurde und der Bedarf an Mangasinas verschwunden war. Vasya blieb arbeitslos. Und zu diesem Zeitpunkt war er völlig blind und konnte kein Wächter mehr sein. Eine Zeit lang sammelte er noch Almosen rund um das Dorf, aber dann konnte er nicht mehr laufen, dann begannen meine Großmutter und andere alte Frauen, Essen zu Vasyas Hütte zu tragen.
Eines Tages kam die Großmutter besorgt, stellte die Nähmaschine heraus und begann, ein Satinhemd, eine Hose ohne Riss, einen Kissenbezug mit Krawatten und ein Laken ohne Naht in der Mitte zu nähen – so, wie man es für Verstorbene näht.
Die Leute kamen herein und redeten mit verhaltener Stimme mit der Großmutter. Ich hörte ein- oder zweimal „Wasja“ und eilte zum Wachhaus.
Ihre Tür war offen. In der Nähe der Hütte befand sich eine Menschenmenge. Die Leute betraten es ohne Hüte und kamen seufzend mit sanftmütigen, traurigen Gesichtern wieder heraus.
Sie trugen Vasya in einem kleinen Jungensarg hinaus. Das Gesicht des Verstorbenen wurde mit einem Tuch bedeckt. Es gab keine Blumen im Haus, die Leute trugen keine Kränze. Mehrere alte Frauen schleppten sich hinter den Sarg, niemand weinte. Alles geschah in sachlicher Stille. Eine dunkelgesichtige alte Frau, die frühere Leiterin der Kirche, las beim Gehen Gebete vor und warf einen kalten Blick auf das verlassene Herrenhaus mit einem eingestürzten Tor, das von Simsen vom Dach gerissen wurde, und schüttelte missbilligend den Kopf.
Ich ging ins Wachhaus. Der Eisenofen in der Mitte wurde entfernt. In der Decke befand sich ein kaltes Loch; Tropfen fielen entlang der herabhängenden Gras- und Hopfenwurzeln hinein. Auf dem Boden liegen Holzspäne verstreut. Am Kopfende der Koje stand ein altes, einfaches Bett zusammengerollt. Unter der Koje lag ein Türklopfer. Besen, Axt, Schaufel. Auf dem Fenster, hinter der Tischplatte, konnte ich eine Tonschüssel, einen Holzbecher mit abgebrochenem Henkel, einen Löffel, einen Kamm sehen und aus irgendeinem Grund hatte ich nicht sofort eine Wasserschicht bemerkt. Es enthält einen Zweig einer Vogelkirsche mit geschwollenen und bereits geplatzten Knospen. Von der Tischplatte blickten mich Brillen mit leeren Gläsern verlassen an.
„Wo ist die Geige?“ - Ich erinnerte mich, als ich auf die Brille schaute. Und dann sah ich sie. Die Geige hing über dem Kopfende der Koje. Ich steckte meine Brille in die Tasche, nahm die Geige von der Wand und eilte los, um den Trauerzug einzuholen.
Die Männer mit dem Brownie und die alten Frauen, die in einer Gruppe hinter ihr herwanderten, überquerten, betrunken von der Frühlingsflut, auf Baumstämmen den Fluss Fokino und kletterten entlang eines Hangs, der mit einem grünen Nebel aus erwachendem Gras bedeckt war, zum Friedhof.
Ich zog meine Großmutter am Ärmel und zeigte ihr die Geige und den Bogen. Oma runzelte streng die Stirn und wandte sich von mir ab. Dann machte sie einen größeren Schritt und flüsterte der dunkelgesichtigen alten Frau zu:
- Ausgaben... teuer... der Gemeinderat schadet nicht...
Ich wusste bereits, wie ich etwas herausfinden sollte, und vermutete, dass die alte Frau die Geige verkaufen wollte, um die Beerdigungskosten zu erstatten. Ich griff nach dem Ärmel meiner Großmutter und fragte, als wir zurückfielen, düster:
- Wessen Geige ist das?
„Vasina, Vater, Vasina“, meine Großmutter wandte ihren Blick von mir ab und starrte auf den Rücken der dunkelgesichtigen alten Frau. „Zum Haus... zu ihm selbst!...“ Oma beugte sich zu mir und flüsterte schnell, wobei sie ihr Tempo beschleunigte.
Bevor die Leute Vasya mit einem Deckel zudecken wollten, drückte ich mich nach vorne und legte ihm ohne ein Wort die Geige und den Bogen auf die Brust und warf mehrere lebende Mutter-Stiefmutter-Blumen auf die Geige, die ich an der Spannbrücke gepflückt hatte .
Niemand wagte es, mir etwas zu sagen, nur die alte betende Frau durchbohrte mich mit einem scharfen Blick und bekreuzigte sich sofort, ihren Blick zum Himmel erhebend: „Herr, erbarme dich der Seele des verstorbenen Stanislav und seiner Eltern, vergib.“ ihre Sünden, freiwillige und unfreiwillige ...“
Ich sah zu, wie sie den Sarg festnagelten – war er fest? Der erste warf eine Handvoll Erde in Vasyas Grab, als wäre er sein enger Verwandter, und nachdem die Leute ihre Schaufeln und Handtücher abgenommen und sich über die Wege des Friedhofs verstreut hatten, um die Gräber ihrer Verwandten mit angesammelten Tränen zu benetzen, saß er eine Weile da Lange Zeit in der Nähe von Vasyas Grab, mit den Fingern Erdklumpen knetend, dann wartete etwas. Und er wusste, dass er auf nichts warten konnte, aber er hatte immer noch keine Kraft oder Lust aufzustehen und zu gehen.
Eines Sommers verschwand Vasyas leeres Wachhaus. Die Decke stürzte ein, drückte sie flach und drückte die Hütte in die Mitte von Stacheln, Hopfen und Tschernobyl. Lange Zeit ragten morsche Baumstämme aus dem Unkraut hervor, aber auch sie wurden nach und nach mit Dope bedeckt; Ein Schlüsselfaden durchbrach einen neuen Kanal und floss an der Stelle entlang, an der die Hütte stand. Aber der Frühling begann bald zu verdorren, und im trockenen Sommer 33 trocknete er völlig aus. Und sofort begannen die Traubenkirschen zu verdorren, der Hopfen degenerierte und die Kräuter starben ab.

Letzte Verbeugung

Ich machte mich auf den Weg zurück zu unserem Haus. Ich wollte zuerst meine Großmutter treffen und bin deshalb nicht die Straße entlang gegangen. Die alten, rindenlosen Stangen in unserem und benachbarten Gemüsegarten bröckelten, und Stützen, Zweige und Bretterfragmente ragten dort heraus, wo die Pfähle hätten sein sollen. Die Gemüsegärten selbst wurden durch unverschämte, frei wachsende Grenzen eingeengt. Unser Garten, vor allem an den Bergrücken, war so mit stumpfem Gras übersät, dass ich die Beete darin erst bemerkte, als ich, nachdem ich die Kletten vom letzten Jahr an meinen Reithosen befestigt hatte, mich auf den Weg zum Badehaus machte, von dem das Dach gefallen war, dem Badehaus selbst roch nicht mehr nach Rauch, die Tür sah aus wie ein durchgeblättertes Blatt, das zur Seite lag, das aktuelle Gras steckte zwischen den Brettern. Eine kleine Koppel aus Kartoffeln und Beeten, mit einem dicht besiedelten Gemüsegarten, ausgehöhlt vom Haus, dort lag geschwärzte Erde. Und diese wie verlorenen, aber immer noch frisch verdunkelnden Betten, morsche Hütten im Hof, von Schuhen zerrieben, ein niedriger Holzstapel Brennholz unter dem Küchenfenster zeugten davon, dass sie im Haus lebten.

Aus irgendeinem Grund hatte ich plötzlich Angst, eine unbekannte Kraft drückte mich an Ort und Stelle, drückte mir die Kehle zu, und mit Mühe, mich zu überwinden, ging ich in die Hütte, aber ich bewegte mich auch ängstlich auf Zehenspitzen.

Die Tür ist offen. Im Eingangsbereich summte eine verirrte Hummel, und es roch nach morschem Holz. An der Tür oder der Veranda war fast keine Farbe mehr übrig. Nur Fetzen davon glühten im Schutt der Dielen und an den Türpfosten, und obwohl ich vorsichtig ging, als wäre ich zu weit gelaufen und hätte nun Angst, die kühle Ruhe im alten Haus zu stören, bewegten und ächzten die rissigen Dielen noch immer unter meinen Stiefeln. Und je weiter ich ging, desto trostloser, dunkler wurde es vor mir, desto durchhängender, baufälliger der Boden, von Mäusen in den Ecken zerfressen, und immer deutlicher wahrnehmbarer Geruch des Holzschimmels, der Schimmeligkeit des Holzes unter Tage.

Großmutter saß auf einer Bank neben dem blinden Küchenfenster und wickelte Fäden zu einer Kugel.

Ich erstarrte vor der Tür.

Ein Sturm ist über die Erde gezogen! Millionen menschlicher Schicksale vermischten sich und verwickelten sich, neue Staaten verschwanden und neue Staaten entstanden, der Faschismus, der die Menschheit mit dem Tod bedrohte, starb, und hier hing ein Wandschrank aus Brettern und daran hing ein gesprenkelter Chintz-Vorhang; So wie die gusseisernen Töpfe und der blaue Becher auf dem Herd standen, so stehen sie auch; Als Gabeln, Löffel und ein Messer ragten sie hinter der Wandtafel hervor, also ragten sie hervor, nur gab es ein paar Gabeln und Löffel, ein Messer mit gebrochener Spitze, und im Kuti roch es nicht nach Sauerkraut, Kuhbrei, gekochtem Kartoffeln, aber alles war wie es war, sogar die Großmutter an ihrem gewohnten Platz, mit dem üblichen Ding in der Hand.

Warum stehst du, Vater, an der Schwelle? Komm, komm! Ich werde dich ärgern, Schatz. Mir wurde ins Bein geschossen ... Ich werde Angst haben oder mich freuen - und es wird schießen ...

Und meine Großmutter sagte das Übliche mit einer vertrauten, alltäglichen Stimme, als wäre ich tatsächlich in den Wald gegangen oder zu meinem Großvater gerannt und dann zurückgekehrt, weil ich zu lange geblieben wäre.

Ich dachte, du würdest mich nicht erkennen.

Wie kann ich es nicht herausfinden? Was bist du, Gott segne dich!

Ich rückte meine Tunika zurecht, wollte mich ausstrecken und bellen, was ich mir im Vorfeld ausgedacht hatte: „Ich wünsche Ihnen gute Gesundheit, Genosse General!“

Was ist das für ein General?

Die Großmutter versuchte aufzustehen, schwankte jedoch und hielt sich mit den Händen am Tisch fest. Der Ball rollte von ihrem Schoß und die Katze sprang nicht unter der Bank hervor auf den Ball. Es gab keine Katze, deshalb wurden die Ecken gefressen.

Ich bin alt, Vater, ganz alt... Meine Beine... Ich hob den Ball auf und begann, den Faden aufzuwickeln, näherte mich langsam meiner Großmutter und ließ sie nicht aus den Augen.

Wie klein wurden Omas Hände! Ihre Schale ist gelb und glänzend wie Zwiebelschalen. Jeder Knochen ist durch die bearbeitete Haut sichtbar. Und blaue Flecken. Schichten von blauen Flecken, wie verkrustete Blätter im Spätherbst. Der Körper, der Körper der mächtigen Großmutter, war seiner Arbeit nicht mehr gewachsen; er hatte nicht genug Kraft, um die blauen Flecken, auch die leichten, zu übertönen und mit Blut aufzulösen. Omas Wangen sanken tief. Im Alter werden alle unsere Wangen so durchhängen. Wir sind alle wie Omas, mit hohen Wangenknochen und allen mit ausgeprägten Knochen.

Warum siehst du so aus? Bist du gut geworden? - Oma versuchte mit abgenutzten, eingefallenen Lippen zu lächeln.

Ich warf den Ball und packte den Kopf meiner Großmutter.

Ich bin am Leben geblieben, Oma, am Leben!..

„Ich habe gebetet, ich habe für dich gebetet“, flüsterte meine Großmutter hastig und stieß mich wie ein Vogel in die Brust. Sie küsste die Stelle, an der ihr Herz war, und wiederholte immer wieder: „Ich habe gebetet, ich habe gebetet ...“

Deshalb habe ich überlebt.

Haben Sie das Paket erhalten?

Die Zeit hat ihre Definitionen für Großmutter verloren. Seine Grenzen wurden verwischt, und was vor langer Zeit geschah, kam ihr so vor, als sei es erst vor Kurzem geschehen; Vieles vom heutigen Tag war vergessen, eingehüllt in den Nebel verblassender Erinnerung.

Im Winter 1942 absolvierte ich eine Ausbildung in einem Reserveregiment, kurz bevor ich an die Front geschickt wurde. Sie ernährten uns sehr schlecht und gaben uns überhaupt keinen Tabak. Ich versuchte, mit den Soldaten zu rauchen, die Pakete von zu Hause erhielten, und es kam die Zeit, in der ich mit meinen Kameraden abrechnen musste.

Nach langem Zögern bat ich in einem Brief darum, mir etwas Tabak zu schicken.

In der Not schickte Augusta eine Tüte Samosad an das Reserveregiment. Die Tüte enthielt außerdem eine Handvoll fein gehackte Cracker und ein Glas Pinienkerne. Dieses Geschenk – Cracker und Nüsse – wurde von der Großmutter selbst in eine Tüte eingenäht.

Lass mich einen Blick auf dich werfen.

Ich erstarrte gehorsam vor meiner Großmutter. Die Delle vom Roten Stern blieb auf ihrer altersschwachen Wange und verschwand nicht – sie wurde wie eine Großmutter bis zu meiner Brust. Sie streichelte und befühlte mich, die Erinnerung stand in ihren Augen und Großmutter schaute irgendwo durch mich hindurch und darüber hinaus.

Wie groß bist du geworden, big-oh!.. Wenn die verstorbene Mutter nur schauen und bewundern könnte... - An diesem Punkt zitterte Großmutter wie immer in ihrer Stimme und sah mich mit fragender Schüchternheit an - bin ich wütend? Mir gefiel es vorher nicht, als sie anfing, darüber zu reden. Ich habe es sensibel aufgefangen – ich bin nicht böse, und ich habe es auch aufgefangen und verstanden, anscheinend ist die jungenhafte Rauheit verschwunden und meine Einstellung zum Guten ist jetzt völlig anders. Sie begann nicht selten zu weinen, aber mit ununterbrochenen schwachen alten Tränen, sie bereute etwas und freute sich über etwas.

Was war das für ein Leben! Gott bewahre es!... Aber Gott reinigt mich nicht. Ich gehe unter meine Füße. Aber man kann nicht im Grab eines anderen liegen. Ich werde bald sterben, Vater, ich werde sterben.

Ich wollte protestieren, meine Großmutter herausfordern und wollte gerade umziehen, aber sie streichelte mich irgendwie weise und harmlos über den Kopf – und es war nicht nötig, leere, tröstende Worte zu sagen.

Ich bin müde, Vater. Alle müde. Sechsundachtzig Jahre alt... Sie hat die Arbeit gemacht – genau richtig für einen weiteren Artikel. Alles hat auf dich gewartet. Die Vorfreude wird immer größer. Jetzt ist es Zeit. Jetzt werde ich bald sterben. Du, Vater, komm und begrabe mich ... Schließe meine kleinen Augen ...

Großmutter wurde schwach und konnte nichts mehr sagen, sie küsste nur meine Hände, benetzte sie mit ihren Tränen und ich ließ meine Hände nicht von ihr los.

Auch ich weinte still und erleuchtet.

Bald starb die Großmutter.

Sie schickten mir ein Telegramm in den Ural und riefen mich zur Beerdigung auf. Aber ich wurde nicht aus der Produktion entlassen. Der Leiter der Personalabteilung des Wagendepots, in dem ich arbeitete, sagte nach der Lektüre des Telegramms:

Nicht erlaubt. Mutter oder Vater ist eine andere Sache, aber Großeltern und Paten...

Wie konnte er wissen, dass meine Großmutter mein Vater und meine Mutter war – alles, was mir auf dieser Welt lieb ist! Ich hätte diesen Chef an die richtige Stelle schicken, meinen Job kündigen, mein letztes Paar Hosen und Stiefel verkaufen und zur Beerdigung meiner Großmutter eilen sollen, aber das habe ich nicht getan.

Ich hatte das Ausmaß des Verlustes, der mir widerfahren war, noch nicht erkannt. Wenn das jetzt passieren würde, würde ich vom Ural nach Sibirien kriechen, um meiner Großmutter die Augen zu schließen und ihr meine letzte Verbeugung zu machen.

Und lebt im Herzen des Weins. Bedrückend, still, ewig. Ich bin vor meiner Großmutter schuldig und versuche, sie in meiner Erinnerung wiederzubeleben, um von den Menschen die Einzelheiten ihres Lebens zu erfahren. Doch welche interessanten Details kann es im Leben einer alten, einsamen Bäuerin geben?

Ich fand es heraus, als meine Großmutter erschöpft war und kein Wasser aus dem Jenissei holen konnte, weil sie ihre Kartoffeln mit Tau wusch. Sie steht vor Tagesanbruch auf, schüttet einen Eimer Kartoffeln auf das nasse Gras und rollt sie mit einem Rechen, als ob sie versuchen würde, den Tau von unten wegzuspülen, wie ein Bewohner einer trockenen Wüste, den sie Regenwasser in einem alten aufbewahrt Wanne, Wanne und Becken...

Plötzlich, sehr, sehr kürzlich, ganz zufällig, erfahre ich, dass meine Großmutter nicht nur nach Minusinsk und Krasnojarsk gegangen ist, sondern aus irgendeinem Grund auch zum Gebet in die Kiewer Höhlenkloster gegangen ist heiliger Ort Karpaten.

Tante Apraksinya Ilyinichna ist gestorben. Während der heißen Jahreszeit lag sie im Haus ihrer Großmutter, das sie nach ihrer Beerdigung zur Hälfte bewohnte. Die Verstorbene fing an zu riechen, sie sollte in der Hütte Räucherwerk räuchern, aber wo bekommt man es heute, Räucherwerk? Heutzutage sind Worte überall und überall Weihrauch, so dicht, dass manchmal das weiße Licht nicht gesehen werden kann und die wahre Wahrheit in der Wolke der Worte nicht erkannt werden kann.

Nun, ich habe Weihrauch gefunden! Tante Dunya Fedoranikha, eine sparsame alte Frau, zündete ein Räuchergefäß auf einer Kohlenschaufel an und fügte dem Weihrauch Tannenzweige hinzu. Der ölige Rauch qualmt und wirbelt um die Hütte herum, er riecht nach Antike, er riecht nach Fremdheit, er stößt alle schlechten Gerüche ab – man möchte einen längst vergessenen, fremden Geruch riechen.

Wo hast du es bekommen? - Ich frage Fedoranikha.

Und deine Großmutter Katerina Petrowna, möge Gott sie segnen, als sie zum Beten in die Karpaten ging, schenkte sie uns allen Weihrauch und Geschenke. Seitdem kümmere ich mich darum, es ist nur noch ein bisschen übrig – übrig für meinen Tod …

Liebe Mama! Und solche Details kannte ich im Leben meiner Großmutter nicht einmal, wahrscheinlich hat sie es früher mit Segen in die Ukraine geschafft und ist von dort zurückgekehrt, aber sie hatte Angst, in schwierigen Zeiten darüber zu sprechen, wenn ich darüber plapperte Das Gebet meiner Großmutter, sie würden mich aus der Schule treten, Kolcha Jr. wird aus der Kolchose entlassen ...

Ich möchte, ich möchte immer mehr über meine Großmutter wissen und hören, aber die Tür zum stillen Königreich wurde hinter ihr zugeschlagen, und es gab fast keine alten Leute mehr im Dorf. Ich versuche, den Menschen von meiner Großmutter zu erzählen, damit sie sie in ihren Großeltern, nahen und geliebten Menschen, finden können und das Leben meiner Großmutter grenzenlos und ewig wäre, so wie die menschliche Güte selbst ewig ist – aber diese Arbeit kommt vom Bösen eins. Ich habe keine Worte, die meine ganze Liebe zu meiner Großmutter ausdrücken könnten, die mich ihr gegenüber rechtfertigen würden.

Ich weiß, dass Oma mir vergeben würde. Sie hat mir immer alles verziehen. Aber sie ist nicht da. Und das wird es auch nie geben.

Und es gibt niemanden, dem man vergeben kann ...

Viktor Astafjew

Letzte Verbeugung

(Eine Geschichte innerhalb von Geschichten)

BUCHEN SIE EINS

Ein Märchen nah und fern

Am Rande unseres Dorfes, mitten auf einer grasbewachsenen Lichtung, stand auf Stelzen ein langes Blockhaus mit einer Bretterverkleidung. Es wurde „Mangazina“ genannt, das auch an die Einfuhr angrenzte – hierher brachten die Bauern unseres Dorfes Artel-Ausrüstung und Saatgut, es wurde „Gemeinschaftsfonds“ genannt. Wenn ein Haus abbrennt, selbst wenn das ganze Dorf abbrennt, bleiben die Samen intakt und daher werden die Menschen leben, denn solange es Samen gibt, gibt es Ackerland, auf dem man sie werfen und Brot anbauen kann, er ist ein Bauer, ein Herr und kein Bettler.

In einiger Entfernung von der Einfuhr befindet sich ein Wachhaus. Sie kuschelte sich unter das Geröll, im Wind und im ewigen Schatten. Oberhalb des Wachhauses, hoch oben auf dem Bergrücken, wuchsen Lärchen und Kiefern. Hinter ihr rauchte ein Schlüssel mit blauem Dunst aus den Steinen. Es breitete sich entlang des Fußes des Bergrückens aus und zeichnete sich im Sommer und im Winter mit dichten Seggen und Mädesüßblüten aus – als ruhiger Park unter dem Schnee und als Weg durch die Büsche, die von den Bergrücken herabkriechen.

Im Wachhaus gab es zwei Fenster: eines in der Nähe der Tür und eines auf der Seite zum Dorf. Das Fenster, das zum Dorf führte, war voller Kirschblüten, Stachelkraut, Hopfen und verschiedenen anderen Dingen, die seit dem Frühling wucherten. Das Wachhaus hatte kein Dach. Hops wickelte sie so ein, dass sie einem einäugigen, struppigen Kopf ähnelte. Ein umgekippter Eimer ragte wie ein Rohr aus dem Hopfenbaum; die Tür öffnete sich sofort auf die Straße und schüttelte je nach Jahreszeit und Wetter Regentropfen, Hopfenzapfen, Traubenkirschen, Schnee und Eiszapfen ab.

Vasya der Pole lebte im Wachhaus. Er war klein, hinkte auf einem Bein und trug eine Brille. Der einzige Mensch im Dorf, der eine Brille hatte. Sie riefen nicht nur bei uns Kindern, sondern auch bei Erwachsenen schüchterne Höflichkeit hervor.

Vasya lebte ruhig und friedlich, schadete niemandem, aber selten kam jemand, um ihn zu sehen. Nur die verzweifeltsten Kinder schauten verstohlen in das Fenster des Wachhauses und konnten niemanden sehen, aber sie hatten immer noch Angst vor etwas und rannten schreiend davon.

An der Einfuhrstelle drängelten sich die Kinder vom frühen Frühling bis zum Herbst herum: Sie spielten Verstecken, krochen auf dem Bauch unter dem Blockeingang zum Einfuhrtor hindurch oder wurden unter dem hohen Boden hinter den Stelzen begraben und versteckten sich sogar darin Boden des Fasses; Sie kämpften um Geld, um Küken. Der Saum wurde von Punks geschlagen – mit bleigefüllten Schlägern. Als die Schläge laut unter den Bögen des Imports widerhallten, brach in ihr ein Spatzenaufruhr aus.

Hier, in der Nähe der Einfuhrstation, wurde ich in die Arbeit eingeführt – ich drehte abwechselnd mit den Kindern eine Winning-Maschine, und hier hörte ich zum ersten Mal in meinem Leben Musik – eine Geige …

Selten, in der Tat sehr selten, spielte Vasya der Pole Geige, dieser mysteriöse, nicht von dieser Welt stammende Mensch, der unweigerlich in das Leben jedes Jungen, jedes Mädchens tritt und für immer in Erinnerung bleibt. Es schien, dass solch ein mysteriöser Mensch in einer Hütte auf Hühnerbeinen, an einem faulen Ort, unter einem Bergrücken leben sollte, und dass das Feuer darin kaum schimmerte und eine Eule nachts betrunken über dem Schornstein lachte. und damit der Schlüssel hinter der Hütte rauchte und niemand... niemand wusste, was in der Hütte vor sich ging und woran der Besitzer dachte.

Ich erinnere mich, dass Vasya einmal zu seiner Großmutter kam und sie etwas fragte. Oma setzte Vasya zum Teetrinken hin, brachte ein paar trockene Kräuter und begann, ihn in einem gusseisernen Topf aufzubrühen. Sie sah Vasya mitleiderregend an und seufzte lange.

Vasya trank den Tee nicht auf unsere Art, nicht mit einem Bissen und nicht aus einer Untertasse, er trank direkt aus einem Glas, stellte einen Teelöffel auf die Untertasse und ließ ihn nicht auf den Boden fallen. Seine Brille funkelte bedrohlich, sein geschorener Kopf wirkte klein, so groß wie eine Hose. Sein schwarzer Bart war von grauen Strähnen durchzogen. Und es war, als wäre alles gesalzen und das grobe Salz hätte es ausgetrocknet.

Vasya aß schüchtern, trank nur ein Glas Tee und so sehr seine Großmutter ihn auch überreden wollte, er aß nichts anderes, verneigte sich feierlich und trug in einer Hand einen Tontopf mit Kräutertee und eine Vogelkirsche weg in den anderen stecken.

Herr, Herr! - Großmutter seufzte und schloss die Tür hinter Vasya. - Dein Los ist hart... Ein Mensch erblindet.

Abends hörte ich Vasyas Geige.

Es war Frühherbst. Die Importtore stehen weit offen. In ihnen herrschte Luftzug, der die für Getreide ausgebesserten Späne im Boden bewegte. Der Geruch von ranzigem, muffigem Getreide zog durch das Tor. Eine Schar von Kindern, die zu klein waren und nicht auf das Ackerland gebracht wurden, spielten Räuberdetektive. Das Spiel war träge und starb bald völlig aus. Im Herbst, geschweige denn im Frühling, spielt es sich irgendwie schlecht. Eines nach dem anderen zerstreuten sich die Kinder in ihre Häuser, und ich streckte mich auf dem warmen Holzeingang aus und begann, die Körner herauszureißen, die in den Ritzen gekeimt waren. Ich wartete darauf, dass die Karren auf dem Hügel rumpelten, damit ich unsere Leute vom Ackerland abhalten und nach Hause reiten konnte, und dann, siehe da, durften sie mich mit meinem Pferd zum Tränken bringen.

Jenseits des Jenissei, jenseits des Wachbullen wurde es dunkel. Als wir aufwachten, blinzelte im Bach des Karaulka-Flusses ein großer Stern ein- oder zweimal und begann zu leuchten. Es sah aus wie ein Klettenkegel. Hinter den Kämmen, über den Berggipfeln, schwelte hartnäckig ein Streifen Morgendämmerung, nicht wie im Herbst. Doch dann kam schnell die Dunkelheit über sie. Die Morgendämmerung war wie ein leuchtendes Fenster mit Fensterläden verdeckt. Bis morgen früh.

Es wurde still und einsam. Das Wachhaus ist nicht sichtbar. Sie versteckte sich im Schatten des Berges, verschmolz mit der Dunkelheit, und nur die vergilbten Blätter leuchteten schwach unter dem Berg, in einer Senke, die von einer Quelle umspült wurde. Hinter den Schatten begannen Fledermäuse zu kreisen, über mir zu quietschen, in die offenen Tore des Imports zu fliegen, um dort Fliegen und Motten zu fangen, nicht weniger.

Ich hatte Angst, laut zu atmen, ich quetschte mich in eine Ecke des Imports. Entlang des Bergrückens, über Vasyas Hütte, rumpelten Karren, klapperten Hufe: Menschen kehrten von den Feldern, von Gehöften, von der Arbeit zurück, aber ich wagte es immer noch nicht, mich von den rauen Baumstämmen zu lösen, und ich konnte die lähmende Angst nicht überwinden das hat mich überrollt. Die Fenster im Dorf leuchteten. Rauch aus den Schornsteinen erreichte den Jenissei. Im Dickicht des Flusses Fokinskaya suchte jemand nach einer Kuh und rief sie entweder mit sanfter Stimme oder schimpfte mit den letzten Worten.

Am Himmel, neben dem Stern, der immer noch einsam über dem Karaulnaja-Fluss schien, warf jemand ein Stück Mond, und es rollte wie eine angebissene Apfelhälfte nirgendwo hin, unfruchtbar, verwaist, es wurde kalt, glasig, und alles drumherum war glasig. Während er herumfummelte, fiel ein Schatten über die gesamte Lichtung, und ein schmaler und großnasiger Schatten fiel auch von mir.

Auf der anderen Seite des Flusses Fokino – nur einen Steinwurf entfernt – begannen die Kreuze auf dem Friedhof weiß zu werden, etwas knarrte in den importierten Waren – die Kälte kroch unter das Hemd, am Rücken entlang, unter die Haut, bis zum Herzen. Ich hatte meine Hände bereits auf die Baumstämme gestützt, um mich sofort abzustoßen, bis zum Tor zu fliegen und an der Klinke zu rütteln, damit alle Hunde im Dorf aufwachten.

Aber unter dem Hügelkamm, aus dem Gewirr von Hopfen und Traubenkirschen, aus dem tiefen Inneren der Erde erklang Musik und drückte mich an die Wand.

Es wurde noch schrecklicher: Links war ein Friedhof, davor ein Hügel mit einer Hütte, rechts war hinter dem Dorf ein schrecklicher Ort, wo viele weiße Knochen herumlagen und wo ein langer Vor langer Zeit, sagte die Großmutter, wurde ein Mann erdrosselt, dahinter war eine dunkle importierte Pflanze, dahinter war ein Dorf, Gemüsegärten bedeckt mit Disteln, aus der Ferne wie schwarze Rauchwolken.

Selten, in der Tat sehr selten, spielte Vasya der Pole Geige, dieser mysteriöse, nicht von dieser Welt stammende Mensch, der unweigerlich in das Leben jedes Jungen, jedes Mädchens tritt und für immer in Erinnerung bleibt. Es schien, dass solch ein mysteriöser Mensch in einer Hütte auf Hühnerbeinen, an einem faulen Ort, unter einem Bergrücken leben sollte, und dass das Feuer darin kaum schimmerte und eine Eule nachts betrunken über dem Schornstein lachte. und damit der Schlüssel hinter der Hütte rauchte. und damit niemand weiß, was in der Hütte vor sich geht und was der Besitzer denkt.

Herr, Herr! - Großmutter seufzte und schloss die Tür hinter Vasya. - Dein Los ist hart... Ein Mensch erblindet.

Abends hörte ich Vasyas Geige.

Es war Frühherbst. Die Liefertore sind weit geöffnet. In ihnen herrschte Luftzug, der die für Getreide ausgebesserten Späne im Boden bewegte. Der Geruch von ranzigem, muffigem Getreide zog durch das Tor. Eine Schar von Kindern, die zu klein waren und nicht auf das Ackerland gebracht wurden, spielten Räuberdetektive. Das Spiel war träge und starb bald völlig aus. Im Herbst, geschweige denn im Frühling, spielt es sich irgendwie schlecht. Eines nach dem anderen zerstreuten sich die Kinder in ihre Häuser, und ich streckte mich auf dem warmen Holzeingang aus und begann, die Körner herauszureißen, die in den Ritzen gekeimt waren. Ich wartete darauf, dass die Karren auf dem Hügel rumpelten, damit ich unsere Leute vom Ackerland abhalten und nach Hause reiten konnte, und dann, siehe da, durften sie mich mit meinem Pferd zum Tränken bringen.

Auf der anderen Seite des Flusses Fokinskaya – nur einen Steinwurf entfernt – begannen die Kreuze auf dem Friedhof weiß zu werden, etwas knarrte in den importierten Waren – die Kälte kroch unter das Hemd, über den Rücken, unter die Haut. zum Herzen. Ich hatte meine Hände bereits auf die Baumstämme gestützt, um mich sofort abzustoßen, bis zum Tor zu fliegen und an der Klinke zu rütteln, damit alle Hunde im Dorf aufwachten.

Aber unter dem Hügelkamm, aus dem Gewirr von Hopfen und Traubenkirschen, aus dem tiefen Inneren der Erde erklang Musik und drückte mich an die Wand.

Ich bin allein, allein, überall ist so ein Horror, und da ist auch Musik – eine Geige. Eine sehr, sehr einsame Geige. Und sie droht überhaupt nicht. Beschwert sich. Und es gibt überhaupt nichts Gruseliges. Und es gibt nichts, wovor man Angst haben muss. Narr, Narr! Kann man Angst vor Musik haben? Narr, Narr, ich habe nie alleine zugehört, also...

Die Musik fließt leiser, transparenter, höre ich und mein Herz lässt los. Und das ist keine Musik, sondern eine Quelle, die unter dem Berg hervorfließt. Jemand hält seine Lippen ans Wasser, trinkt, trinkt und kann sich nicht betrinken – sein Mund und sein Inneres sind so trocken.

Aus irgendeinem Grund sehe ich den Jenissei, ruhig in der Nacht, mit einem Floß mit einem Licht darauf. Ein unbekannter Mann ruft vom Floß aus: „Welches Dorf?“ - Wofür? Wohin geht er? Und Sie können den Konvoi auf dem Jenissei sehen, lang und knarrend. Er geht auch irgendwohin. Am Konvoi laufen Hunde entlang. Die Pferde gehen langsam und schläfrig. Und man sieht immer noch eine Menschenmenge am Ufer des Jenissei, etwas Nasses, vom Schlamm weggespültes, Dorfbewohner am ganzen Ufer, eine Großmutter, die sich die Haare auf dem Kopf ausreißt.

Diese Musik spricht über traurige Dinge, über Krankheiten, sie spricht über meine eigene, wie ich den ganzen Sommer an Malaria erkrankt war, wie viel Angst ich hatte, als ich aufhörte zu hören und dachte, ich würde für immer taub sein, wie Aljoscha, meine Cousine, und wie Sie erschien mir im Jahr 1990. In einem Fiebertraum legte meine Mutter eine kalte Hand mit blauen Nägeln an ihre Stirn. Ich schrie und hörte mich selbst nicht schreien.

$mob_info$

Astafjews letzte Verbeugung las sich Kapitel für Kapitel vor. Astafjew ​​Viktor Petrowitsch letzte Verbeugung

Sehr kurz

Astafjews letzte Verbeugung las sich Kapitel für Kapitel vor. Astafjew Viktor Petrowitsch letzte Verbeugung