स्लैडकोव निकोलाई इवानोविच। संक्षिप्त जीवनी

जंगल में जानवरों के जीवन के बारे में निकोलाई स्लैडकोव की कहानियाँ। शावकों के साथ भालू की माँ के बारे में, लोमड़ी के बारे में, खरगोशों के बारे में कहानियाँ। प्राथमिक विद्यालय में पढ़ने के लिए शैक्षिक कहानियाँ

निकोलाई स्लैडकोव। भालू स्लाइड

किसी जानवर को बिना डरे अपने घरेलू काम करते हुए देखना एक दुर्लभ सफलता है।

मुझे करना पड़ा।

मैं पहाड़ों में पहाड़ी टर्की - स्नोकॉक - की तलाश कर रहा था। मैं दोपहर तक व्यर्थ ही चढ़ता रहा। स्नोकॉक्स पहाड़ों के सबसे संवेदनशील पक्षी हैं। और उन्हें पाने के लिए आपको ग्लेशियरों के ठीक बगल से खड़ी ढलान पर चढ़ना होगा।

थका हुआ। मैं आराम करने बैठ गया.

मौन - मेरे कान बज रहे हैं। धूप में मक्खियाँ भिनभिना रही हैं। चारों ओर पहाड़ ही पहाड़ और पहाड़ ही पहाड़ हैं। उनकी चोटियाँ, द्वीपों की तरह, बादलों के समुद्र से उठीं।

कुछ स्थानों पर बादलों का आवरण ढलानों से दूर चला गया, और अंतराल में - सुरज की किरण; पानी के नीचे की परछाइयाँ और प्रतिबिंब बादलों के जंगलों में घूम रहे थे। अगर किसी पक्षी पर सूरज की किरण पड़े तो वह सुनहरी मछली की तरह चमक उठेगी।

गर्मी में मैं थक गया. और सो गया. मैं काफी देर तक सोया. मैं उठा - सूरज पहले ही शाम हो चुका था, सुनहरे किनारे के साथ। चट्टानों से नीचे की ओर फैली संकीर्ण काली परछाइयाँ।

पहाड़ों में यह और भी शांत हो गया।

अचानक मैंने सुना: पास में, पहाड़ी के पीछे, एक बैल की तरह धीमी आवाज़ में: “मू! मऊ!” और पत्थरों पर पंजे - शार्क, शार्क! वह बैल है! पंजे के साथ...

मैं ध्यान से बाहर देखता हूँ: रैंप की कगार पर एक माँ भालू और दो शावक हैं।

भालू अभी जाग गया। उसने अपना सिर ऊपर उठाया और जम्हाई ली। वह जम्हाई लेता है और अपने पंजे से अपना पेट खुजाता है। और पेट मोटा और रोएंदार है.

शावक भी जाग गये। मज़ाकिया, बड़े होठों वाला, बड़े सिर वाला। वे नींद भरी आँखों से एक-दूसरे को देखते हैं, एक पंजे से दूसरे पंजे पर जाते हैं, और अपने आलीशान सिर हिलाते हैं। उन्होंने अपनी आँखें झपकाईं, सिर हिलाया और लड़ने लगे। वे आलस्य और नींद में संघर्ष करते हैं। अनिच्छा से। तब वे क्रोधित हो गये और गंभीर रूप से लड़ने लगे।

वे कराहते हैं. वे विरोध करते हैं. वे बड़बड़ाते हैं.

और भालू की पाँचों उंगलियाँ उसके पेट पर हैं, फिर उसके किनारों पर: पिस्सू का काटना!..

मैंने अपनी उंगली पर लार टपका दी, उसे ऊपर उठाया - हवा मुझे खींच रही थी। उसने एक बेहतर बंदूक पकड़ ली. मैं देख रहा हूँ।

जिस कगार पर भालू थे, उससे नीचे दूसरी कगार तक अभी भी घनी, बिना पिघली बर्फ पड़ी थी।

शावकों ने खुद को किनारे की ओर धकेला और अचानक बर्फ से नीचे की ओर लुढ़क गए।

भालू ने उसके पेट को खुजलाना बंद कर दिया, किनारे पर झुक गया और देखने लगा।

फिर उसने धीरे से पुकारा: "र्रर्रमुउउ!"

शावक ऊपर चढ़ गये. लेकिन पहाड़ी के आधे रास्ते पर वे विरोध नहीं कर सके और फिर से लड़ने लगे। उन्होंने पकड़ लिया और फिर से लुढ़क गये।

उन्हें यह पसंद आया था। कोई बाहर निकलेगा, अपने छोटे से पेट के बल लेटेगा, खुद को किनारे तक खींचेगा - एक बार! - और नीचे। उसके पीछे एक दूसरा है. बगल में, पीठ पर, सिर के ऊपर।

वे चिल्लाते हैं: मीठा और डरावना दोनों।

मैं बंदूक के बारे में भी भूल गया. पहाड़ी पर अपनी पैंट पोंछ रहे इन अनसुने लोगों पर गोली चलाने के बारे में कौन सोचेगा!

शावकों को इसकी आदत हो गई है: वे एक-दूसरे को पकड़ लेंगे और एक साथ लुढ़क जाएंगे। और भालू को फिर झपकी आ गई।

मैंने बहुत देर तक भालू का खेल देखा। फिर वह पत्थर के पीछे से रेंगकर बाहर निकला।

जब शावकों ने मुझे देखा, तो वे चुप हो गये और कनखियों से मेरी ओर देखने लगे।

और तभी भालू ने मुझे देख लिया। वह उछल पड़ी, फुँफकारने लगी और पीछे हो गई।

मैं बंदूक के पक्ष में हूं. हम आँख से आँख मिला कर देखते हैं।

उसके होंठ झुके हुए हैं और दो दाँत बाहर निकले हुए हैं। नुकीले दांत घास से गीले और हरे हैं।

मैंने बंदूक अपने कंधे पर उठा ली.

भालू ने उसके सिर को दोनों पंजों से पकड़ लिया और भौंका - पहाड़ी से नीचे, उसके सिर के ऊपर!

शावक उसके पीछे हैं - बर्फ एक बवंडर है! मैं अपने पीछे अपनी बंदूक लहराता हूं और चिल्लाता हूं:

- ए-आह, तुम बूढ़े बदमाश, तुम सो जाओगे!

भालू ढलान पर सरपट दौड़ता है ताकि वह अपने पिछले पैरों को अपने कानों के पीछे फेंक दे। शावक पीछे दौड़ रहे हैं, अपनी मोटी पूँछें हिला रहे हैं, इधर-उधर देख रहे हैं। और मुरझाये हुए कूबड़ वाले होते हैं - शरारती लड़कों की तरह जिनकी माताएँ उन्हें सर्दियों में स्कार्फ में लपेटती हैं: सिरे बगल के नीचे होते हैं, और पीठ पर एक कूबड़ होता है।

भालू भाग गये।

"एह," मुझे लगता है, "ऐसा नहीं था!"

मैं बर्फ में बैठ गया और - समय! - घिसी-पिटी भालू पहाड़ी के नीचे। मैंने इधर उधर देखा कि किसी ने देखा तो नहीं? - और हर्षित व्यक्ति तंबू में चला गया।

निकोलाई स्लैडकोव। आमंत्रित अतिथि

मैंने मैगपाई खरगोश को देखा और हांफने लगा:

"क्या वह लोमड़ी के दांतों में नहीं लगा, दरांती?" गीला, फटा हुआ, डरा हुआ!

- काश लिसा के पास होता! - खरगोश फुसफुसाया। - अन्यथा, मैं दौरा कर रहा था, लेकिन सिर्फ एक साधारण अतिथि नहीं, बल्कि एक आमंत्रित व्यक्ति...

मैगपाई इस प्रकार गया:

- जल्दी बताओ, मेरे प्रिय! मुझे झगड़ों का डर पसंद है! इसका मतलब है कि उन्होंने आपको आने के लिए आमंत्रित किया है, लेकिन वे स्वयं...

"उन्होंने मुझे जन्मदिन की पार्टी में आमंत्रित किया," हरे ने कहा। - अब जंगल में आप खुद जानते हैं कि हर दिन जन्मदिन होता है। मैं एक विनम्र व्यक्ति हूं, हर कोई मुझे आमंत्रित करता है। अभी दूसरे दिन, पड़ोसी ज़ायचिखा ने फोन किया। मैं उसके पास सरपट दौड़ा। मैंने इसे जानबूझ कर नहीं खाया, मैं एक दावत की उम्मीद कर रहा था।

और मुझे दावत देने के बजाय, वह अपने खरगोश मेरी नाक के नीचे चिपका देती है: वह शेखी बघारती है।

क्या आश्चर्य है - खरगोश! लेकिन मैं एक विनम्र आदमी हूं, मैं विनम्रता से कहता हूं: "इन लोप-कान वाले छोटे बन्स को देखो!" यहाँ क्या शुरू हुआ! वह चिल्लाता है, "क्या तुम पागल हो?" क्या आप मेरे पतले और सुंदर खरगोशों को कोलोबोक कहते हैं? तो ऐसे बेवकूफों को आने के लिए आमंत्रित करें - आप एक स्मार्ट शब्द नहीं सुनेंगे!

जैसे ही मैं खरगोश से दूर गया, बिज्जू बुला रहा था। मैं दौड़ता हुआ आता हूँ - हर कोई छेद के पास अपना पेट ऊपर करके लेटा हुआ है, खुद को गर्म कर रहा है। आपके गुल्लक क्या हैं: गद्दे के साथ गद्दे! बिज्जू पूछता है: "अच्छा, मेरे बच्चे कैसे हैं, क्या तुम उन्हें पसंद करते हो?" मैंने सच बताने के लिए अपना मुँह खोला, लेकिन मुझे खरगोश की याद आई और मैं बुदबुदाया। "वे दुबले-पतले हैं," मैं कहता हूँ, "वे कितने सुंदर हैं!" - “कौन से, कौन से? - बेजर ब्रिसल। - आप स्वयं, कोशी, दुबले-पतले और सुडौल हैं! आपके पिता और माता दोनों दुबले-पतले हैं, और आपकी दादी और दादा सुंदर हैं! आपकी पूरी गंदी खरगोश जाति हड्डीदार है! वे उसे मिलने के लिए आमंत्रित करते हैं, और वह मज़ाक उड़ाता है! हां, मैं इसके लिए आपका इलाज नहीं करूंगा, मैं आपको खुद खाऊंगा! उसकी बात मत सुनो, मेरे सुंदर लड़के, मेरे छोटे अंधे गद्दे..."

वह बमुश्किल बेजर से दूर निकला। मैंने पेड़ से गिलहरी को चिल्लाते हुए सुना: "क्या तुमने मेरे प्यारे प्यारे बच्चों को देखा है?"

“फिर किसी तरह! - मेरे द्वारा जवाब दिया जाता है। "बेल्का, मेरी नज़र में पहले से ही कुछ दोहरा है..."

और बेल्का भी पीछे नहीं है: “शायद तुम, हरे, उन्हें देखना भी नहीं चाहते हो? तो कहते हैं!"

"तुम क्या कर रही हो," मैं आश्वस्त करता हूँ, "गिलहरी! और मुझे ख़ुशी होगी, लेकिन मैं उन्हें नीचे से उनके घोंसले में नहीं देख सकता! लेकिन आप उनके पेड़ पर नहीं चढ़ सकते।

“तो क्या, तुम, बेवफा थॉमस, मेरी बात पर विश्वास नहीं करते? - बेल्का ने अपनी पूँछ लहराई। "अच्छा, मुझे बताओ, मेरी छोटी गिलहरियाँ क्या हैं?"

"सभी प्रकार के," मैं उत्तर देता हूं, "ऐसे और ऐसे!"

गिलहरी पहले से कहीं अधिक क्रोधित है:

“तुम, तिरछे, पागल नहीं हो! तुम सच बताओ, नहीं तो मैं अपने कान फाड़ लूँगा!”

"वे चतुर और समझदार हैं!"

"मैं खुद को जानता हूं"।

"जंगल में सबसे सुंदर!"

"सब जानते हैं"।

"आज्ञाकारी, आज्ञाकारी!"

"ओह अच्छा?!" - बेल्का हार नहीं मानती।

"सबसे-सभी तरह के, इतने-इतने..."

“फलाना-फलाना?.. ठीक है, रुको, तिरछा!”

हाँ, वह कैसे दौड़ेगा! तुम यहां भीग जाओगे. मैं अभी भी उस भावना पर काबू नहीं पा सका हूँ, सोरोका। भूख से लगभग जीवित। और बेइज्जत किया और पीटा.

- गरीब, गरीब तुम, हरे! - सोरोका को पछतावा हुआ। - आपको किस तरह की शैतानियों को देखना था: छोटे खरगोश, छोटे बिज्जू, छोटी गिलहरियाँ - उह! आपको तुरंत मुझसे मिलने आना चाहिए - यदि केवल आप मेरे नन्हें प्यारों की प्रशंसा करना बंद कर सकें! शायद आप रास्ते में रुक सकते हैं? यह यहाँ बहुत करीब है.

खरगोश ऐसे शब्दों से कांप उठा और वह कैसे भाग जाएगा!

बाद में, मूस, रो हिरण, ऊदबिलाव और लोमड़ियों ने उसे मिलने के लिए बुलाया, लेकिन खरगोश ने कभी उनके पास कदम नहीं रखा!

निकोलाई स्लैडकोव। लोमड़ी की पूँछ लम्बी क्यों होती है?

जिज्ञासा से बाहर! वास्तव में ऐसा इसलिए नहीं है क्योंकि वह अपनी पूँछ से अपनी पटरियाँ ढँकती हुई प्रतीत होती है। जिज्ञासावश लोमड़ी की पूँछ लंबी हो जाती है।

यह सब उस क्षण से शुरू होता है जब वे काटते हैं

लोमड़ियों की आंखें होती हैं. इस समय भी उनकी पूँछें बहुत छोटी और छोटी हैं। लेकिन जब आँखें दिखाई देती हैं, तो पूँछें तुरंत फैलने लगती हैं! वे लम्बे और लम्बे होते जाते हैं। और वे लंबे समय तक कैसे नहीं बढ़ सकते हैं यदि लोमड़ी के बच्चे अपनी पूरी ताकत से उज्ज्वल स्थान की ओर - छेद से बाहर निकलने की ओर पहुंच रहे हैं। बेशक: कुछ अभूतपूर्व वहां घूम रहा है, कुछ अनसुना शोर मचा रहा है और कुछ अनसुनी गंध आ रही है!

यह बिल्कुल डरावना है. अचानक अपने आप को अपने अभ्यस्त छेद से दूर कर देना डरावना है। और इसलिए लोमड़ी के बच्चे केवल अपनी छोटी पूंछ की लंबाई तक ही इससे चिपके रहते हैं। यह ऐसा है मानो वे अपनी पूँछ की नोक को जन्म चिन्ह से पकड़ रहे हों। बस एक पल - अचानक - मैं घर पर हूँ!

और सफेद रोशनी इशारा करती है। फूल सिर हिलाते हैं: हमें सूँघो! पत्थर चमकते हैं: हमें छुओ! भृंग चीख़ रहे हैं: हमें पकड़ो!

निकोलाई स्लैडकोव। टोपिक और कात्या

जंगली मैगपाई का नाम कात्या रखा गया, और घरेलू खरगोश का नाम टोपिक रखा गया। हमने घरेलू टोपिक और जंगली कात्या को एक साथ रखा।

कट्या ने तुरंत टोपिक की आंख में चोंच मारी और उसने उसे अपने पंजे से मारा। लेकिन जल्द ही वे दोस्त बन गए और पूर्ण सामंजस्य में रहने लगे: एक पक्षी की आत्मा और एक जानवर की आत्मा। दो अनाथ बच्चे एक-दूसरे से सीखने लगे।

शीर्ष घास के ब्लेड काट रहा है, और कात्या, उसकी ओर देखते हुए, घास के ब्लेड को चुटकी से काटना शुरू कर देती है। वह अपने पैरों को आराम देता है, अपना सिर हिलाता है, और अपनी पूरी ताकत से खींचता है। टोपिक एक गड्ढा खोद रहा है - कात्या घूमती है, अपनी नाक जमीन में गाड़ती है, खोदने में मदद करती है।

लेकिन जब कात्या मोटे गीले सलाद के साथ बिस्तर पर चढ़ती है और उसमें तैरना, फड़फड़ाना और कूदना शुरू कर देती है, तो टोपिक प्रशिक्षण के लिए उसके पास लपकता है। लेकिन वह एक आलसी छात्र है: उसे नमी पसंद नहीं है, उसे तैरना पसंद नहीं है, और इसलिए वह सलाद को कुतरना शुरू कर देता है।

कात्या ने टोपिक को बिस्तरों से स्ट्रॉबेरी चुराना सिखाया। वह उसकी ओर देखकर पके हुए जामुन खाने लगा। लेकिन फिर हमने झाड़ू उठाई और उन दोनों को वहां से भगा दिया.

कात्या और टोपिक को कैच-अप खेलना पसंद था। शुरुआत करने के लिए, कात्या टोपेका की पीठ पर चढ़ गई और उसके सिर के ऊपर से उसे मारना शुरू कर दिया और उसके कानों को भींचना शुरू कर दिया। जब टोपिक का धैर्य ख़त्म हो गया तो वह कूद गया और भागने की कोशिश करने लगा। अपने सभी दोनों पैरों के साथ, हताश चीख के साथ, अपने कमजोर पंखों की मदद से, कात्या पीछा करने निकल पड़ी।

भागदौड़ और हंगामा शुरू हो गया.

एक दिन, टोपिक का पीछा करते हुए, कात्या अचानक उड़ गई। इसलिए टोपिक ने कात्या को उड़ना सिखाया। और फिर उसने खुद ही उससे ऐसी छलांगें सीख लीं कि कोई भी कुत्ता उससे नहीं डरता था।

इस तरह कात्या और टॉप रहते थे। हम दिन में खेलते थे और रात को बगीचे में सोते थे। विषय डिल में है, और कात्या प्याज बिस्तर में है। और उनमें डिल और प्याज की इतनी अधिक गंध आ रही थी कि कुत्ते भी उन्हें देखकर छींकने लगे।

निकोलाई स्लैडकोव। शरारती बच्चे

भालू एक साफ़ स्थान पर बैठा था, एक स्टंप को तोड़ रहा था। खरगोश सरपट दौड़ा और बोला:

- मुसीबतें, भालू, जंगल में। छोटे लोग बूढ़ों की बात नहीं सुनते। वे चंगुल से पूरी तरह बच निकले!

- ऐसा कैसे?? - भालू भौंका।

- हाँ, वास्तव में! - हरे उत्तर देता है। - वे विद्रोह करते हैं, वे झपटते हैं। हर कोई अपने तरीके से प्रयास करता है। वे सभी दिशाओं में बिखर जाते हैं।

- या शायद वे... बड़े हो गए?

- वे कहां हैं: नंगे पेट वाले, छोटी पूंछ वाले, पीले गले वाले!

- या शायद उन्हें चलने दें?

- वन माताएं नाराज हैं। खरगोश के पास सात थे, लेकिन एक भी नहीं बचा। वह चिल्लाता है: "तुम कहाँ चले गये, ओ कान वाले? लोमड़ी तुम्हें सुन लेगी!" और उन्होंने जवाब दिया: "और हमारे पास खुद कान हैं!"

"एन-हाँ," भालू बड़बड़ाया। - ठीक है, हरे, चलो चलें और देखें कि क्या है।

भालू और खरगोश जंगलों, खेतों और दलदलों से गुज़रे। जैसे ही वे घने जंगल में दाखिल हुए, उन्होंने सुना:

- मैंने अपनी दादी को छोड़ दिया, मैंने अपने दादा को छोड़ दिया...

- किस तरह का बन दिखा? - भालू भौंका।

- और मैं बिल्कुल भी बन नहीं हूँ! मैं एक सम्मानित, वयस्क छोटी गिलहरी हूं।

- फिर तुम्हारी पूँछ छोटी क्यों है? उत्तर, आपकी उम्र कितनी है?

- नाराज़ मत होइए, अंकल भालू। मैं अभी एक साल का भी नहीं हुआ हूं. और यह छह महीने के लिए पर्याप्त नहीं होगा. लेकिन तुम, भालू, साठ साल जीते हो, और हम, गिलहरियाँ, अधिकतम दस साल जीते हैं। और यह पता चला कि मैं, छह महीने का, आपके मंदी के खाते में, बिल्कुल तीन साल का हूँ! याद रखें, भालू, अपने आप को तीन साल की उम्र में। संभवतः उसने भालू से एक लकीर भी मांगी थी?

- जो सच है वो सच है! - भालू गुर्राया। "मुझे याद है कि मैं एक और साल के लिए नर्स-नैनी के पास गया था, और फिर मैं भाग गया।" हाँ, जश्न मनाने के लिए, मुझे याद है, मैंने छत्ता तोड़ दिया था। ओह, और मधुमक्खियाँ मुझ पर सवार हो गईं - अब मेरे पार्श्वों में खुजली हो रही है!

- बेशक, मैं बाकी सभी से ज्यादा होशियार हूं। मैं जड़ों के बीच एक घर खोद रहा हूँ!

- वह जंगल में किस तरह का सुअर है? - भालू दहाड़ उठा। - मुझे यह फ़िल्म का पात्र यहाँ दे दो!

- मैं, प्रिय भालू, सूअर का बच्चा नहीं हूं, मैं लगभग वयस्क, स्वतंत्र चिपमंक हूं। असभ्य मत बनो - मैं काट सकता हूँ!

- मुझे उत्तर दो, चिपमंक, तुम अपनी माँ से दूर क्यों भागे?

- इसीलिए वह भाग गया, क्योंकि यह समय है! शरद ऋतु बस आने ही वाली है, अब छेद के बारे में, सर्दियों की आपूर्ति के बारे में सोचने का समय आ गया है। तो, आप और खरगोश मेरे लिए एक गड्ढा खोदें, पेंट्री को मेवों से भर दें, फिर मैं बर्फ गिरने तक अपनी माँ को गले लगाने के लिए तैयार हो जाऊँगा। तुम्हें, भालू, सर्दियों में कोई चिंता नहीं है: तुम सोते हो और अपना पंजा चूसते हो!

- भले ही मैं पंजा नहीं चूसता, यह सच है! "सर्दियों में मुझे कुछ चिंताएँ होती हैं," भालू ने बुदबुदाया। - चलो आगे बढ़ें, हरे।

भालू और खरगोश दलदल में आए और सुना:

- भले ही वह छोटा था, फिर भी वह बहादुर था और तैरकर चैनल पार कर गया। वह अपनी चाची के साथ दलदल में बस गया।

- क्या तुमने सुना कि वह कैसे शेखी बघारता है? - खरगोश फुसफुसाया। - वह घर से भाग गया और गाने भी गाता है!

भालू दहाड़ उठा:

"तुम घर से क्यों भाग गए, तुम अपनी माँ के साथ क्यों नहीं रहते?"

- गुर्राओ मत, भालू, पहले पता करो कि क्या है! मैं अपनी माँ की पहली संतान हूँ: मैं उसके साथ नहीं रह सकता।

- आप ऐसा कैसे नहीं कर सकते? - भालू शांत नहीं होता। "माँ के पहले बच्चे हमेशा उनके सबसे पहले पसंदीदा होते हैं; उन्हें उनकी सबसे अधिक चिंता होती है!"

- वे कांप रहे हैं, लेकिन सभी नहीं! - छोटा चूहा उत्तर देता है। “मेरी माँ, बूढ़ी जल चूहा, गर्मियों में तीन बार बच्चे चूहे लेकर आई। हममें से पहले से ही दो दर्जन लोग हैं। यदि सभी लोग एक साथ रहेंगे तो पर्याप्त जगह या भोजन नहीं होगा। चाहे तुम्हें यह पसंद हो या न हो, शांत हो जाओ। बस इतना ही, भालू!

भालू ने अपना गाल खुजलाया और गुस्से से हरे की ओर देखा:

- तुमने मुझे एक गंभीर मामले से दूर कर दिया, हरे! मैं व्यर्थ ही घबरा गया। जंगल में सब कुछ वैसा ही चल रहा है जैसा होना चाहिए: बूढ़े बूढ़े हो जाते हैं, युवा बढ़ जाते हैं। शरद ऋतु, तिरछी, बस आने ही वाली है, यह परिपक्वता और पुनर्वास का समय है। और इसलिए ऐसा ही हो!

वे उसे इसी नाम से बुलाते हैं - नीली चिड़िया। इसकी प्राचीन मातृभूमि भारत है। लेकिन अब वह हमारे साथ टीएन शान की घाटियों में रहती है।

मैं काफी समय से उनसे मुलाकात की तलाश में था. और आज मुझे खुशी है. खैर, क्या अपनी आँखों से एक जीवित प्राणी को देखना खुशी की बात नहीं है जिसे आपने पहले कभी नहीं देखा है?

नदी के पास मैंने खुद को बड़े-बड़े ठंडे पत्थरों के बीच फंसा लिया। भारी पानी की गर्जना सब कुछ डुबो देती है। मैं नदी में पत्थर गिरते देखता हूं, लेकिन कोई छींटे नहीं सुनता। मैं देखता हूं कि कैसे पहाड़ी बंटिंग और दालें अपनी चोंचें फैलाती हैं, लेकिन मैं उनके गाने नहीं सुनता। मैं खुद को परीक्षण के तौर पर चिल्लाता हूं, लेकिन मैं खुद को सुन नहीं पाता! पानी की भयंकर गर्जना में तूफ़ान और गरजन की गड़गड़ाहट होती है।

लेकिन अचानक एक विशेष ध्वनि, चाकू की तरह तेज़, आसानी से और आसानी से इस गर्जना और गर्जना में प्रवेश कर गई। न तो चीख, न दहाड़, न ही चीख़ नदी की गर्जना पर काबू पा सकी: चीख़ के समान एक सीटी ने सब कुछ अवरुद्ध कर दिया। इस उन्मत्त दहाड़ में, इसे उतनी ही आसानी से सुना जा सकता है जितनी एक शांत सुबह में ओरिओल की बांसुरी।

वह नीली चिड़िया है. गहरा नीला - इसे दूर से देखा जा सकता है। वह गाती है, और उसका गाना ख़त्म नहीं किया जा सकता। नदी के बीच में एक पत्थर पर बैठता है. दो हरे पंखों की तरह, पानी की दो लोचदार धाराएँ उठती हैं और पत्थर के किनारों पर लहराती हैं। और पानी की धूल में एक इंद्रधनुष झिलमिलाता है। और वह स्वयं मोतियों के समान जल की चमक से ढकी हुई है। वह झुकी और अपनी पूँछ बाहर निकाली: पूँछ नीली आग से धधक रही थी।

मेरी पीठ सुन्न हो गई है, मेरी बगल में नुकीले पत्थर हैं, और काले स्लग मेरे पैरों के बीच में रेंग रहे हैं, खाई में दबे हुए हैं। मैं दहाड़ से बहरा हो गया था और छींटों से गीला हो गया था। लेकिन मैं उससे नज़रें नहीं हटाता: क्या मैं फिर कभी किसी नीले पक्षी से मिलूंगा...

निकोले स्लैडकोव "अहंकारी"

एक नंगी शाखा पर, गधे के कान जैसे दिखने वाले हरे बोझ के ठीक ऊपर, एक उल्लू बैठा है। यह बहुत महत्वपूर्ण है, हालाँकि बाहर से यह साधारण भेड़ के ऊन के गुच्छे जैसा दिखता है। सिर्फ आँखों से. विशाल, चमकदार, नारंगी. और बहुत मूर्ख. और वह अपनी आँखें इस तरह झपकाता है कि हर कोई तुरंत देख सकता है: तुम मूर्ख हो! लेकिन वह एक वयस्क की तरह दिखने की कोशिश करता है। वह शायद मन में यह भी सोचता है: "मेरे पंजे मुड़े हुए हैं - मैं शाखाओं पर चढ़ सकता हूँ।" पंख पहले ही उड़ चुके हैं - मैं चाहता हूँ और मैं उड़ूँगा। चोंच हड्डीदार है, क्लिक करते ही सबको डरा दूँगा। तुम मुझे अपने नंगे हाथों से नहीं ले जा सकते!”

और मैं इतने अहंकार से इसे अपने नंगे हाथों से लेना चाहता था! मैंने सोचा, सोचा और एक विचार आया। वह सारा दिन यहीं अकेला बैठा रहता है। और वह शायद अकेले ऊब गया है। और वहाँ कोई नहीं है जिस पर इतराया जा सके, और कोई नहीं है जिस पर ताकझांकी की जा सके...

मैं बैठ जाता हूं और उल्लू जैसा चेहरा बना लेता हूं। मैं आंख मारता हूं और अपनी जीभ बाहर निकालता हूं। मैंने अपना सिर हिलाया: देखो उल्लू कितना बड़ा है! मेरा सम्मान, बुद्धिमानों में सबसे बुद्धिमान!

उल्लू खुश है, वह मनोरंजन से बहुत खुश है। वह झुकता है और झुकता है। एक पंजे से दूसरे पंजे में बदलाव, मानो नृत्य कर रहा हो। यहां तक ​​कि वह अपनी आंखें भी घुमा लेता है।

तो हम उसके साथ मजा कर रहे थे, और एक दोस्त चुपचाप पीछे से आता है। वह अंदर आया, अपना हाथ बढ़ाया और उल्लू का कॉलर पकड़ लिया! अहंकारी मत बनो!..

उल्लू अपनी चोंच चटकाता है, गुस्से से मुड़ता है और अपने पंजों से आस्तीन को खींचता है। निःसंदेह यह उसके लिए शर्म की बात है। मैंने सोचा: मैं बहुत बड़ा और चालाक हूं, और उसने, एक छोटे बच्चे की तरह, मेरे नंगे हाथ से कॉलर पकड़ लिया। और उसके पास पलक झपकाने का भी समय नहीं था और उसने अपना पंख भी नहीं हिलाया!

- अहंकारी मत बनो! - मैंने उल्लू की नाक पर क्लिक किया। और उसने जाने दिया.

निकोलाई स्लैडकोव "एक अज्ञात रास्ते पर"

हमें अलग-अलग रास्तों पर चलना था: भालू, सूअर, भेड़िया। मैं भी पक्षी की तरह चला। लेकिन ऐसे रास्ते पर चलने का यह मेरा पहला अवसर था।

क्या मुझे इस पर कुछ दिखाई देगा?

वह रास्ते पर ही नहीं, पास-पास ही चला। रास्ता बहुत संकरा है - रिबन की तरह। यह रास्ता साफ़ कर दिया गया था और रौंद दिया गया था...चींटियों द्वारा। बेशक, उनके लिए यह कोई रिबन नहीं, बल्कि एक चौड़ा राजमार्ग था। और उसके साथ-साथ बहुत-सी चींटियाँ दौड़ रही थीं। उन्होंने मक्खियों, मच्छरों, घोड़े की मक्खियों को खींच लिया। कीड़ों के अभ्रक पंख चमक उठे। ऐसा लग रहा था जैसे ढलान के किनारे घास की पत्तियों के बीच पानी की धार बह रही हो।

मैं चींटियों के रास्ते पर चलता हूं और अपने कदम गिनता हूं: तिरसठ, चौंसठ, पैंसठ कदम... वाह! ये मेरी बड़ी चींटियाँ हैं, लेकिन वहाँ कितनी चींटियाँ हैं?! गंभीर निशान. केवल सत्तरवें कदम पर ही पत्थर के नीचे से धारा गायब हो गई। मैं उस पर बैठ गया. मैं बैठता हूं और अपने पैरों के नीचे जीवित नस को धड़कता हुआ देखता हूं। हवा चलेगी और जीवित धारा में लहरें दौड़ेंगी। सूरज चमकेगा और सब कुछ चमक उठेगा।

अचानक, ऐसा लगा मानो चींटी सड़क पर एक लहर दौड़ पड़ी हो। साँप उसके साथ घूमता रहा और - गोता लगाओ! - जिस पत्थर पर मैं बैठा था उसके नीचे। मैंने अपना पैर पीछे खींच लिया - क्या यह वास्तव में एक वाइपर था? .. और इसने उसका अधिकार पूरा किया - चींटियाँ अब इसे बेअसर कर देंगी। चींटियाँ साहसपूर्वक साँपों पर हमला करती हैं, साँप को घेर लेती हैं, और जो कुछ बचता है वह उसकी हड्डियाँ होती हैं। मैं इस सांप के कंकाल को अपने संग्रह में रखूंगा।

मैं इंतजार में बैठा हूं. एक जीवित धारा धड़कती है और पैरों के नीचे धड़कती है। अब समय आ गया है - मैं वहां एक घंटे से अधिक समय से बैठा हूं। मैं सावधानी से पत्थर उठाता हूं ताकि सांप के कंकाल को नुकसान न पहुंचे। पहली चीज़ जो मैंने पत्थर के नीचे देखी वह एक साँप था। लेकिन मृत नहीं, बल्कि जीवित और बिल्कुल कंकाल की तरह नहीं! इसके विपरीत, यह और भी गाढ़ा हो गया! जिस सांप को चींटियों को खाना चाहिए था, उसने शांति से और धीरे-धीरे...चींटियों को ही खा लिया! उसने उन्हें अपने थूथन से दबाया और अपनी जीभ से उन्हें अपने मुँह में भेजा।

यह कोई वाइपर नहीं था. मैंने ऐसे सांप पहले कभी नहीं देखे. तराजू रेगमाल की तरह, महीन, ऊपर और नीचे एक समान हैं। सांप से ज्यादा कीड़ा जैसा दिखता है.

एक अद्भुत साँप: उसने अपनी कुंद पूँछ को ऊपर उठाया, उसे अपने सिर की तरह एक ओर से दूसरी ओर घुमाया, और अचानक अपनी पूँछ के साथ आगे की ओर रेंगने लगा! और आंखें बिल्कुल दिखाई नहीं देतीं. या तो साँप के दो सिर के साथ, या बिना सिर के! क्या यह चींटियाँ खाता है?

कंकाल बाहर नहीं आया, इसलिए मैंने सांप ले लिया।' घर पर मैंने नाम तय किया. मुझे उसकी आँखें छोटी लगीं, पिनहेड के आकार की। इसीलिए वे इसे अंधा साँप कहते हैं। वह भूमिगत बिलों में रहती है। उसे वहां आंखों की जरूरत नहीं है. लेकिन अपने सिर या अपनी पूंछ को आगे की ओर करके रेंगना सुविधाजनक है। और वह अपनी नाक से जमीन खोद सकती है.

यह वह अभूतपूर्व "जानवर" है जिसके पास अज्ञात रास्ता मुझे ले गया। मुझे क्या कहना चाहिए? हर रास्ता कहीं न कहीं ले जाता है. बस जाने में आलस्य न करें.

निकोले स्लैडकोव "सुन नहीं रहा"

भालू सख्त माँ हैं। और भालू के बच्चे सुन नहीं पाते। जब वे चूस ही रहे होते हैं, तो वे उनके पीछे दौड़ते हैं और उनके पैरों में उलझ जाते हैं।

और जब वे बड़े हो जाते हैं, तो यह एक आपदा है!

हाँ, और भालू के पास एक नरम स्थान होता है: वे ठंड में झपकी लेना पसंद करते हैं। क्या शावकों के लिए उनकी नींद भरी सूंघों को सुनना मज़ेदार नहीं है जब चारों ओर बहुत सारी लुभावनी सरसराहटें, चीख़ें और गाने हों!

फूल से झाड़ी तक, झाड़ी से पेड़ तक, और वे भटकते हैं...

एक बार मेरी मुलाक़ात एक ऐसे मूर्ख से हुई, जो अपनी माँ से दूर भागकर जंगल में गया था।

मैं नदी के किनारे बैठ गया और एक पटाखा पानी में डुबा दिया। मुझे भूख लगी थी, और पटाखा सख्त था, इसलिए मैंने बहुत लंबे समय तक इस पर काम किया। इतने लंबे समय तक कि वनवासी मेरे जाने की प्रतीक्षा करते-करते थक गए, और वे अपने छिपने के स्थानों से रेंगकर बाहर निकलने लगे।

यहां दो छोटे जानवर स्टंप पर चढ़ गए। पत्थरों में चूहे चिल्ला रहे थे, जाहिर तौर पर उनमें झगड़ा हुआ था। और अचानक एक भालू शावक समाशोधन में कूद गया। भालू का बच्चा भालू के बच्चे की तरह होता है: बड़े सिर वाला, बड़े होंठ वाला, अजीब।

छोटे भालू ने एक पेड़ का तना देखा, अपनी पूँछ खींची और सीधे उसकी ओर कूद पड़ा। पोल्च्की - एक मिंक में, लेकिन क्या समस्या है! छोटे भालू को अच्छी तरह याद था कि उसकी माँ उसे हर ऐसे स्टंप पर कितनी स्वादिष्ट चीज़ें खिलाती थी। बस अपने होठों को चाटने का समय है!

भालू बाईं ओर स्टंप के चारों ओर चला गया - वहां कोई नहीं था। मैंने दाईं ओर देखा - कोई नहीं। मैंने दरार में अपनी नाक घुसा दी - इसमें अलमारियों जैसी गंध आ रही है! वह स्टंप पर चढ़ गया और अपने पंजे से स्टंप को खरोंच दिया। ठूंठ की तरह ठूंठ।

भालू भ्रमित हो गया और शांत हो गया। मैं हर तरफ देखा। और चारों तरफ जंगल है. मोटा। अँधेरा। जंगल में सरसराहट की आवाजें आ रही हैं. भालू स्टंप से उतर गया और आगे बढ़ गया। रास्ते में एक पत्थर है. भालू खुश हो गया: यह एक परिचित बात है! उसने अपना पंजा पत्थर के नीचे रखा, आराम किया और अपना कंधा दबाया। पत्थर ने रास्ता दे दिया, और डरे हुए छोटे चूहे उसके नीचे चीखने लगे।

भालू ने एक पत्थर फेंका - दोनों पंजे उसके नीचे थे। उसने जल्दबाजी की: पत्थर गिर गया और भालू के पंजे को कुचल दिया। भालू चिल्लाया और अपना दुखता पंजा हिलाया। फिर उसने उसे चाटा, चाटा और लंगड़ा कर चल दिया। वह धीरे-धीरे चलता है, अब इधर-उधर नहीं देखता, अपने पैरों की ओर देखता है।

और वह देखता है: एक मशरूम। भालू शरमा गया. मैं मशरूम के चारों ओर घूमा। अपनी आँखों से वह देखता है: एक मशरूम, आप इसे खा सकते हैं। और वह अपनी नाक से सूँघता है: ख़राब मशरूम, आप नहीं खा सकते! और मैं भूखा हूँ... और डरा हुआ हूँ!

भालू को गुस्सा आ गया - वह अपने स्वस्थ पंजे से मशरूम को कैसे मार सकता है! मशरूम फट गया. इससे निकलने वाली धूल एक फव्वारे की तरह है, पीली, तीखी - ठीक भालू की नाक में।

यह फूलता हुआ मशरूम था। भालू छींका और खांसा। फिर उसने अपनी आँखें मलीं, उसकी पीठ पर बैठ गया और चुपचाप चिल्लाया।

और कौन सुनेगा? चारों ओर जंगल है. मोटा। अँधेरा। जंगल में सरसराहट की आवाजें आ रही हैं.

और अचानक - प्लॉप! मेंढक! दाहिने पंजे वाला टेडी बियर - बाईं ओर मेंढक। बाएं पंजे वाला टेडी बियर - दाईं ओर मेंढक।

भालू ने निशाना साधा, आगे बढ़ा - और मेंढक को अपने नीचे कुचल लिया। उसने उसे अपने पंजे से पकड़ा और अपने पेट के नीचे से खींच लिया। यहां वह मेंढक को बड़े चाव से खाता - उसका पहला शिकार। और वह, मूर्ख, बस खेलना चाहता है।

वह अपनी पीठ के बल गिर गया, मेंढक के साथ इधर-उधर लुढ़क गया, सूँघने लगा, चिल्लाने लगा जैसे कि उसकी बाँहों के नीचे गुदगुदी हो रही हो।

फिर वह एक मेढक फेंकेगा. यह पंजे से पंजे तक जाएगा। वह खेला और खेला, और अपना मेंढक खो दिया।

मैंने चारों ओर घास सूँघी - कोई मेंढक नहीं। तो भालू उसकी पीठ पर गिर गया, उसने चिल्लाने के लिए अपना मुँह खोला, और उसका मुँह खुला रह गया: बूढ़ा भालू झाड़ियों के पीछे से उसे देख रहा था।

छोटा भालू अपनी रोएँदार माँ से बहुत खुश था; वह उसे दुलारेगी और उसके लिए एक मेंढक ढूंढेगी।

दयनीय ढंग से विलाप करते हुए और लंगड़ाते हुए, वह उसकी ओर बढ़ा। जी हां, अचानक उनकी कलाई पर ऐसा तमाचा पड़ा कि उन्होंने तुरंत अपनी नाक जमीन में गड़ा दी।

इसी तरह मैंने तुम्हें सहलाया!

भालू क्रोधित हो गया, ऊपर उठा और अपनी माँ पर भौंकने लगा। वह भौंका और चेहरे पर पड़े थप्पड़ से फिर से घास पर लुढ़क गया।

वह देखता है: चीजें खराब हैं। वह उछलकर झाड़ियों में भाग गया।

भालू उसके पीछे है.

बहुत देर तक मैंने शाखाओं को चटकने और छोटे भालू को अपनी माँ के थप्पड़ों से भौंकने की आवाज़ सुनी।

"देखो वह उसे कैसे बुद्धिमत्ता और सावधानी सिखाता है!" - मैंने सोचा।

भालू मुझे देखे बिना ही भाग गये। किंतु कौन जानता है?

चारों ओर जंगल है. मोटा। अँधेरा। जंगल में सरसराहट की आवाजें आ रही हैं.

जल्दी से निकल जाना ही बेहतर है: मेरे पास बंदूक नहीं है।

निकोलाई स्लैडकोव "मैगपाई ने किस बारे में गाया?"

मैगपाई मार्च की धूप में गर्म हो गया, उसने अपनी आँखें बंद कर लीं, नरम हो गया और यहाँ तक कि अपने पंख भी नीचे कर लिए।

मैगपाई बैठ गया और सोचने लगा। वह किस बारे में सोच रही थी? सोचो अगर वह एक पक्षी है और तुम एक आदमी हो!

अगर मैं उसकी जगह पर होता, तो अभी इसी बारे में सोच रहा होता। मैं धूप में ऊंघता रहता और पिछली सर्दी को याद करता। मुझे बर्फ़ीला तूफ़ान, पाला याद आ गया। मुझे याद होगा कि कैसे हवा ने मुझे, एक मैगपाई को, जंगल में फेंक दिया था, कैसे वह एक पंख के नीचे से उड़ गई और मेरे पंख मरोड़ दिए। कैसे बर्फीली रातों में पाला पड़ता है, कैसे पैर जम जाते हैं और कैसे साँस की भाप भूरे बालों वाले काले पंख को ढँक देती है।

कैसे मैं, एक मैगपाई, बाड़ के साथ कूद गया, डर और आशा के साथ खिड़की से बाहर देखा: क्या वे खिड़की से एक हेरिंग सिर या रोटी की परत फेंक देंगे?

मैं याद रखूंगा और खुशी मनाऊंगा: सर्दी खत्म हो गई है और मैं, एक मैगपाई, जीवित हूं! मैं जीवित हूँ और अब मैं क्रिसमस ट्री पर बैठा हूँ, धूप का आनंद ले रहा हूँ! मैंने शीत ऋतु समाप्त कर ली है, मैं वसंत की प्रतीक्षा कर रहा हूँ। लंबे, भरपूर दिन और छोटी, गर्म रातें। सब कुछ अँधेरा और भारी पीछे है, सब कुछ हर्षित और प्रकाश आगे है। वसंत से बेहतर कोई समय नहीं है! क्या अब झपकी लेने और सिर हिलाने का समय आ गया है? अगर मैं मैगपाई होता, तो गाता!

लेकिन शश! मैगपाई पेड़ पर गा रहा है!

बुदबुदाना, चहकना, चीखना, चीखना। खैर, चमत्कार! मैंने अपने जीवन में पहली बार मैगपाई का गाना सुना। यह पता चला कि मैगपाई पक्षी उसी चीज़ के बारे में सोच रहा था जैसा मैं, एक आदमी, सोच रहा था! वह भी गाना चाहती थी. यह बहुत अच्छा है!

या शायद मैंने इसके बारे में नहीं सोचा: गाने के लिए आपको सोचने की ज़रूरत नहीं है। वसंत आ गया है - तुम कैसे नहीं गा सकते! सूरज हर किसी पर चमकता है, सूरज हर किसी को गर्म करता है।

निकोले स्लैडकोव "वैक्यूम क्लीनर"

एक पुरानी कहानी: तारों के आने से पहले एक गौरैया ने पक्षीघर पर कब्ज़ा करने का फैसला किया। उसने खुद को फुलाया, साहस के लिए चिल्लाया और प्रवेश द्वार में कूद गया।

मैंने पुराने कूड़े को गुच्छों में निकाला। वह उछलकर बाहर आ जाएगा और उसकी चोंच में पूरा ढेर होगा। यह अपनी चोंच खोलता है और घास की सूखी पत्तियों को नीचे गिरते हुए देखता है।

मैंने एक-एक करके बड़े पंख निकाले। वह इसे बाहर खींच लेगा और हवा में छोड़ देगा। और वह यह भी देखता है: क्या पंख कॉर्कस्क्रू की तरह नीचे की ओर तैरेगा या घूमेगा?

पुरानी हर चीज़ को पूरी तरह से बाहर फेंकना होगा: एक कण भी नहीं, धूल का एक कण भी नहीं!

यह कहना आसान है - धूल का एक कण भी नहीं। और आप धूल का एक कण भी अपने पंजों में नहीं रख सकते या अपनी चोंच से नहीं पकड़ सकते।

इधर उसने अपनी चोंच में आखिरी तिनका निकाला, अब उसने आखिरी पंख फेंक दिया। नीचे केवल एक कूड़ा बचा था। धूल के कण, धब्बे, बाल। लार्वा से त्वचा, पंखों से रूसी - सबसे बकवास!

गौरैया छत पर बैठ गई और अपने पंजे से उसके सिर के पिछले हिस्से को खरोंचने लगी। और गर्मियों की ओर प्रस्थान!

मैं खड़ा हूं, इंतजार कर रहा हूं.

चिड़िया घर में हलचल शुरू हो गई, भिनभिनाहट और फुँफकारने की आवाजें सुनाई देने लगीं। और बर्डहाउस से - सभी दरारों से! - धूल उड़ गई। गौरैया बाहर कूदी, अपनी सांस ली और फिर से गोता लगाया। और फिर मैंने एक खर्राटे की आवाज़ सुनी, और फिर से धूल उड़ गई। चिड़िया घर धूम्रपान कर रहा था!

उसके पास वहां क्या है - पंखा या वैक्यूम क्लीनर? न तो यह और न ही वह। वह नीचे फड़फड़ाता था, अपने पंख फड़फड़ाता था, हवा चलाता था, धूल उड़ाता था - उसका अपना वैक्यूम क्लीनर, उसका अपना पंखा!

चिड़िया घर शीशे की तरह साफ है।

यह ताज़ा बिस्तर पहनने का समय है। हाँ, तारों के आने से पहले जल्दी करो।

निकोले स्लैडकोव "कठफोड़वा अंगूठी"

कठफोड़वा कई चीजों में माहिर होता है।

यह खोखले को खोखला कर सकता है। चिकना, गोल, थूथन की तरह। शायद पाइन शंकुओं के लिए एक मशीन बनायें। वह उसमें शंकु को निचोड़ता है और बीज निकाल देता है।

कठफोड़वा के पास एक ड्रम भी होता है - एक बजती हुई, लोचदार टहनी।

यदि वह नशे में धुत्त हो जाता है, नशे में धुत्त हो जाता है, तो उसे प्यास लग जाती है।

इस मामले के लिए, कठफोड़वा के पास पीने की अंगूठी है। इसे वह खुद भी बनाते हैं.

कठफोड़वा को जमीन पर नीचे जाना पसंद नहीं है: उसके पैर छोटे हैं - वह जमीन पर अजीब महसूस करता है। वह पानी के गड्ढे की ओर नहीं उड़ता - किसी नदी या झरने की ओर। आवश्यकतानुसार पियें। सर्दियों में वह एक स्नोबॉल पकड़ लेगा, गर्मियों में वह ओस की एक बूंद को चाट लेगा, शरद ऋतु में वह बारिश की एक बूंद को चाट लेगा। कठफोड़वा को थोड़ी सी जरूरत है। और केवल वसंत ऋतु में ही यह एक विशेष बात है। वसंत ऋतु में, कठफोड़वा को बर्च का रस पीना बहुत पसंद है। यही कारण है कि कठफोड़वा पीने की अंगूठी बनाता है।

संभवतः सभी ने अंगूठी देखी होगी। बर्च लॉग पर भी. बर्च की छाल पर छेद दर छेद - ट्रंक के चारों ओर एक अंगूठी। लेकिन कम ही लोग जानते हैं कि कठफोड़वा यह अंगूठी कैसे बनाता है। और इसे किसी तरह से क्यों नहीं बनाया जाता है, लेकिन हमेशा एक अंगूठी के साथ... मैंने देखना शुरू किया और महसूस किया कि कठफोड़वा... अंगूठी बनाने के बारे में सोचता भी नहीं है!

वह बस बर्च के पेड़ में एक छेद कर देगा और रस की एक बूंद चाट लेगा।

थोड़ी देर बाद यह फिर से उड़ जाएगा: आखिरकार, छेद पर रस सूजन हो रहा है। यह इस तरह बैठेगा कि इसे चाटना सुविधाजनक होगा, यह सूजी हुई बूंद को चाट लेगा - यह स्वादिष्ट है। यह अफ़सोस की बात है, पुरानी चोंच से रस चुपचाप बहता है। कठफोड़वा अपने सिर को थोड़ा बगल की ओर ले जाता है और एक नया छेद बनाता है।

जब वह दोबारा आता है तो नये छेद के नीचे बैठ जाता है, पुराना छेद सूज चुका होता है। वह नये का जूस पीता है और पास में ही एक ताजा छेद कर देता है। और फिर, न तो ऊंचा और न ही निचला, बल्कि किनारे पर, जहां, बिना हिले, अपनी चोंच से पहुंचना सुविधाजनक हो।

वसंत ऋतु में करने के लिए बहुत कुछ है: एक खोखला, एक ड्रम, एक मशीन। मैं चीखना और चिल्लाना चाहता हूं: मेरे गले में सब कुछ सूख गया है! इसीलिए समय-समय पर यह गर्दन को गीला करने के लिए बर्च के पेड़ पर उड़ता है। वह बैठेगा, चाटेगा, और पंक्ति में चोंच जोड़ेगा। इस प्रकार आपको बर्च के पेड़ पर एक अंगूठी मिलती है। और कुछ नहीं हो सकता.

यह एक गर्म पानी का झरना है.

एक कठफोड़वा बर्च के पेड़ को बजाता है। बजने के लिए अंगूठी नीचे करता है।

चीजों पर मास्टर कठफोड़वा।

निकोलाई स्लैडकोव "लोमड़ी की लंबी पूंछ क्यों होती है?"

जिज्ञासा से बाहर! वास्तव में ऐसा नहीं है, क्योंकि वह अपनी पूँछ से अपने पैरों के निशान ढँक लेती है, जिज्ञासावश लोमड़ी की पूँछ लंबी हो जाती है।

यह सब उस क्षण से शुरू होता है जब लोमड़ियों की आंखें दिखाई देती हैं। इस समय भी उनकी पूँछें बहुत छोटी और छोटी हैं। लेकिन जब आँखें दिखाई देती हैं, तो पूँछें तुरंत फैलने लगती हैं! वे लम्बे और लम्बे होते जाते हैं। और वे लंबे समय तक कैसे नहीं बढ़ सकते हैं यदि लोमड़ी के बच्चे अपनी पूरी ताकत से उज्ज्वल स्थान की ओर - छेद से बाहर निकलने की ओर पहुंच रहे हैं। बेशक: वहां कुछ अभूतपूर्व चल रहा है, कुछ अनसुना शोर मचा रहा है और एक अप्रत्याशित गंध आ रही है!

यह बिल्कुल डरावना है. अचानक अपने आप को अपने अभ्यस्त छेद से दूर कर देना डरावना है। और इसलिए लोमड़ी के बच्चे केवल अपनी छोटी पूंछ की लंबाई तक ही इससे चिपके रहते हैं। यह ऐसा है मानो वे अपनी पूँछ की नोक को जन्म चिन्ह से पकड़ रहे हों। बस एक पल - अचानक - मैं घर पर हूँ!

और सफेद रोशनी इशारा करती है। फूल सिर हिलाते हैं: हमें सूँघो! पत्थर चमकते हैं: हमें छुओ! भृंग चीख़ रहे हैं: हमें पकड़ो! लोमड़ियाँ खिंचती जा रही हैं, आगे और आगे खिंचती जा रही हैं। उनकी पूँछें खिंचती और खिंचती रहती हैं। और वे लम्बे और लम्बे होते जाते हैं। बेशक, जिज्ञासा से। और क्यों?

निकोलाई स्लैडकोव "चैफिंच एक चैफिंच क्यों है?"

मैं काफी समय से सोच रहा था: फिंच को फिंच क्यों कहा जाता है?

खैर, काले सिर वाला वार्बलर समझ में आता है: नर के सिर पर एक काली टोपी होती है।

रॉबिन भी स्पष्ट है: यह हमेशा भोर में गाता है और इसकी बिब भोर का रंग है।

दलिया भी: जई पूरी सर्दियों में सड़कों से उठाई जाती है।

लेकिन फिंच फिंच क्यों है?

फिंच बिल्कुल भी फिंच नहीं हैं। वसंत ऋतु में बर्फ पिघलते ही वे आ जाते हैं; पतझड़ में वे अक्सर तब तक रुके रहते हैं जब तक नई बर्फ न बन जाए। और कभी-कभी भोजन उपलब्ध होने पर वे कुछ स्थानों पर सर्दी बिताते हैं।

और फिर भी उन्होंने फिंच को फिंच कहा!

ऐसा लगता है कि इस गर्मी में मैंने यह पहेली सुलझा ली है।

मैं एक जंगल के रास्ते पर चल रहा था, मैंने एक फिंच को गरजते हुए सुना! वह बहुत अच्छा गाता है: उसका सिर पीछे की ओर झुका हुआ है, उसकी चोंच खुली हुई है, उसकी गर्दन पर पंख कांप रहे हैं - मानो वह पानी से गरारे कर रहा हो। और चोंच से गाना फूटता है: "विट-टी-टी-टी, वि-चू!" पूँछ भी हिल रही है!

और फिर अचानक एक बादल सूरज की ओर तैरने लगा: एक छाया ने जंगल को ढक लिया। और फिंच तुरंत मुरझा गया। वह घबरा गया, भौंहें चढ़ा लीं और अपनी नाक लटका ली। वह असंतुष्ट बैठता है और उदास होकर कहता है: "त्र्र-र्र-र-रयु, त्रि-र-र-रयु!" ऐसा लगता है मानो ठंड के कारण उसके दांत टूट रहे हों, कांपती आवाज में उसने कहा: "टी-आर-रे-यू!"

जो कोई भी इसे देखेगा वह तुरंत सोचेगा: “क्या फिंच है! सूरज मुश्किल से बादल के पीछे था, और वह पहले से ही परेशान और कांप रहा था!

इसीलिए फिंच फिंच बन गया!

उन सभी की यह आदत है: सूरज को बादल के लिए - फिंच को उनके "सच्चे" के लिए।

और यह ठंड के कारण नहीं है: सर्दियों में यह अधिक ठंडा हो सकता है।

इस मामले पर अलग-अलग अनुमान हैं. जो कोई बोलता है वह घोंसले में चिंतित होता है, जो कोई बारिश से पहले चिल्लाता है। और, मेरी राय में, वह इस बात से नाखुश है कि सूरज छिपा हुआ है। वह सूरज के बिना ऊब गया है। गा नहीं सकता! तो वह बड़बड़ा रहा है.

हालाँकि, शायद मैं गलत हूँ। बेहतर होगा कि आप स्वयं पता लगा लें। आप हर तैयार चीज़ को अपने मुँह में नहीं डाल सकते!

निकोले स्लैडकोव "पशु स्नान"

जंगली जानवर भी स्नानागार में जाते हैं। और सबसे बढ़कर लोग स्नानागार की ओर भागना पसंद करते हैं... जंगली सूअर! उनका स्नानघर सरल है: कोई गर्मी नहीं, कोई साबुन नहीं, यहाँ तक कि गर्म पानी भी नहीं। बस एक स्नान - ज़मीन में एक गड्ढा। गड्ढे में दलदली पानी है. साबुन के झाग के स्थान पर - घोल। वॉशक्लॉथ के बजाय पुरानी घास और काई के गुच्छों का उपयोग करें। आपको ऐसे "स्नानघर" में लुभाना असंभव होगा। और जंगली सूअर चढ़ते रहते हैं। उन्हें स्नानघर कितना पसंद है!

लेकिन जंगली सूअर स्नानागार में उसी कारण से नहीं जाते जिस कारण से हम जाते हैं। हम स्नानागार क्यों जाते हैं? धोना। और जंगली सूअर जाते हैं... गंदा होने के लिए! हम कपड़े से खुद से गंदगी धोते हैं, लेकिन जंगली सूअर जानबूझकर खुद पर गंदगी फैलाते हैं। और जितना अधिक वे गंदे होते हैं, उतनी ही अधिक प्रसन्नता से वे गुर्राते हैं। और उनके सूअर के मांस के स्नान के बाद वे पहले की तुलना में सौ गुना अधिक गंदे हो जाते हैं। और आपका स्वागत है! अब, मिट्टी के खोल के माध्यम से, कोई भी काटने वाला उनकी त्वचा तक नहीं पहुंच सकता: न तो मच्छर, न ही मच्छर, न ही घोड़े की मक्खियाँ। गर्मियों में उनके पास बहुत कम ठूंठ होते हैं, इसलिए वे खुद को गंदा कर लेते हैं। वे लुढ़क जायेंगे, गंदे हो जायेंगे - और खुजली नहीं होगी!

निकोले स्लैडकोव "हाउस बटरफ्लाई"

रात को अचानक डिब्बे में सरसराहट हुई। और उनके बक्सों से मूंछों और रोएँदार कुछ रेंगकर बाहर आया। और पीछे पीले कागज का मुड़ा हुआ पंखा है।

लेकिन मैं इस सनकी के बारे में कितना खुश था!

मैंने उसे लैंपशेड पर बैठाया, और वह अपनी पीठ नीचे करके निश्चल लटका रहा। अकॉर्डियन की तरह मुड़ा हुआ पंखा ढीला और सीधा होने लगा।

मेरी आँखों के सामने, एक बदसूरत रोएँदार कीड़ा एक सुंदर तितली में बदल गया। शायद इसी तरह मेंढक राजकुमारी में बदल गया!

सारी सर्दियों में प्यूपा कंकड़ की तरह मृत और गतिहीन पड़ा रहता है। उन्होंने धैर्यपूर्वक वसंत की प्रतीक्षा की, जैसे बीज जमीन में प्रतीक्षा करते हैं। लेकिन कमरे की गर्मी ने हमें धोखा दिया: "बीज अंकुरित हो गए हैं" निर्धारित समय से आगे. और फिर एक तितली खिड़की के पार रेंगती है। और बाहर सर्दी है. और खिड़की पर बर्फ के फूल हैं। जीवित तितलीमृत फूलों पर रेंगता है।

वह कमरे के चारों ओर फड़फड़ाती है। वह पोपियों के साथ एक प्रिंट पर बैठता है।

यह अपनी पतली सूंड की कुंडली खोलकर चम्मच से मीठा पानी पीता है। वह फिर से लैंपशेड पर बैठता है, और अपने पंखों को गर्म "सूरज" के सामने उजागर करता है।

मैं उसे देखता हूं और सोचता हूं: क्यों न हम घर में तितलियां रखें, जैसे हम गाने वाली चिड़िया रखते हैं? वे आपको रंग से प्रसन्न करेंगे। और यदि ये हानिकारक तितलियाँ नहीं हैं, तो वसंत ऋतु में इन्हें पक्षियों की तरह मैदान में छोड़ा जा सकता है।

गायन करने वाले कीड़े भी हैं: झींगुर और सिकाडा। सिकाडस माचिस की डिब्बी में और यहां तक ​​कि ढीली बंद मुट्ठी में भी गाते हैं। और रेगिस्तानी झींगुर बिल्कुल पक्षियों की तरह गाते हैं।

मैं घर में सुंदर भृंग लाना चाहूँगा: कांस्य भृंग, ज़मीनी भृंग, हिरण और गैंडा। और कितने जंगली पौधों को पालतू बनाया जा सकता है!

और एक भेड़िया का बच्चा, एक भालू का कान, एक कौवे की आंख! गमलों में सुंदर फ्लाई एगारिक मशरूम, विशाल छतरी वाले मशरूम या शहद मशरूम के समूह क्यों नहीं उगाए जाते?

बाहर सर्दी होगी, और आपकी खिड़की पर गर्मी होगी। फ़र्न अपनी हरी मुट्ठियाँ ज़मीन से बाहर निकाल लेंगे। घाटी के कुमुद मोम की घंटियाँ लटकाएँगे। सफ़ेद जल लिली का चमत्कारिक फूल खिलेगा। और पहली तितली फड़फड़ाती है। और पहला क्रिकेट गाएगा।

और जब आप एक तितली को चम्मच से जैम के साथ चाय पीते हुए देखते हैं तो आप क्या सोच सकते हैं!

जंगल में जानवरों के जीवन के बारे में एक कहानी। निकोलाई स्लैडकोव की शैक्षिक कहानियाँ बच्चों को वन्य जीवन की आकर्षक दुनिया से परिचित कराएंगी। इन कहानियों की मदद से स्कूली बच्चे जानवरों की आदतों और जंगल में जानवरों के व्यवहार के बारे में जानेंगे।

निकोलाई स्लैडकोव। किसी को नींद कैसे आती है?

- तुम कैसे सो रहे हो, हरे?

- जैसा होना चाहिए - लेटना।

- आप कैसे हैं, टेटिओर्का?

- और मैं बैठा हूँ.

- और तुम, बगुला?

- और मैं खड़ा हूँ.

- यह पता चला है, दोस्तों, कि मैं, बल्ला, मैं आप सभी की तुलना में अधिक चतुराई से सोता हूं, मैं आप सभी की तुलना में अधिक आराम से आराम करता हूं!

- तुम कैसे हो, बैट, सो रहे हो और आराम कर रहे हो?

- हाँ, उल्टा...

निकोलाई स्लैडकोव। पानी के नीचे अर्चिन

रफ में, हेजहोग की तरह, सबसे अधिक ध्यान देने योग्य चीज़ रीढ़ है।

सिर, पूँछ, बीच में रीढ़ - यही संपूर्ण रफ़ है।

और आंखें भी: बकाइन-नीली, बड़ी, मेंढक की तरह।

रफ़ छोटी उंगली जितना लंबा है। और अगर साथ तर्जनी अंगुली, तो यह पहले से ही एक रफ़ बूढ़ा आदमी है।

इन बूढ़ों ने मुझे डरा दिया। मैं तैरता हूं और देखता हूं: तल हिल रहा है और गहरी आंखों से मुझे घूर रहा है।

ये बदमाश हैं - बूढ़े आदमी से बूढ़े आदमी तक! वे स्वयं अदृश्य हैं: पूंछ, सिर, रीढ़ - सब कुछ नीचे की तरह धब्बेदार है। सिर्फ आंखें नजर आ रही हैं.

मैं रफ़्स पर लटका हुआ था, मेरे पंख लटक रहे थे।

बदमाश सावधान हो गये।

डरपोक लोग अचानक नीचे की ओर गिरने लगे, झुकने लगे और जानबूझ कर गंदगी के बादल उठाने लगे।

और क्रोधित और बहादुर ने उनके कूबड़ पर काँटे बिखेर दिए - उनके पास मत आओ!

गौरैयों के ऊपर बाज़ की तरह, मैं रफ के झुंड के ऊपर चक्कर लगाने लगा।

रफ़्स इंतज़ार कर रहे थे.

मेरी श्वास नली में घरघराहट होने लगी।

बदमाश डरते नहीं थे.

मैंने अपनी आँखें चौड़ी कीं - कम से कम उन्हें कोई परवाह नहीं थी!

फिर मैंने... लगभग कहा "रफ़्स पर थूको"... नहीं, मैंने नहीं थूका, आप पानी के अंदर नहीं थूक सकते, लेकिन रफ़्स पर अपना फ़्लिपर लहराया और तैरकर दूर चला गया।

ऐसा भाग्य नहीं!

पंख के तेज़ हिलने से नीचे से कीचड़ ऊपर उठने लगा और घूमने लगा। सभी रफ़ उसके पास दौड़े: आख़िरकार, स्वादिष्ट कीड़े और लार्वा कीचड़ के साथ नीचे से उठे!

जितनी तेज़ी से मैंने अपने पंखों से काम किया, तैरने की जल्दी में, उतनी ही अधिक गाद मैंने नीचे से उठाई।

गाद के बादल मेरे पीछे अँधेरे की तरह घूमते रहे गरजने वाले बादल. बादलों के पीछे रशों के झुंड थे।

जब मैं गहराई तक तैरा तो रफ़्स केवल पीछे रह गए। लेकिन गहराई में मुझे बेचैनी महसूस हुई।

मैं अभी तक गहराई का आदी नहीं था; ये अभी भी पानी के नीचे मेरे पहले कदम थे।

तल और भी गहरा धँस गया।

और मुझे ऐसा लग रहा था कि मैं जमीन से ऊपर उड़ रहा हूं और ऊंची और ऊंची उड़ान भर रहा हूं। मैं बस किसी चीज़ को पकड़ना चाहता था ताकि इतनी ऊँचाई से न गिरूँ!

मैं पीछे मुड़ा.

यह फिर से उग आया है। झाड़ियों में रफ़्स हैं। यह अधिक मज़ेदार लगता है - सभी जीवित आत्माएँ!

छोटे उँगलियों वाले रफ़ आधे पानी में तैरते हैं, और बूढ़े लोग नीचे तैरते हैं। अब मैंने जानबूझकर अपनी चप्पलों से मिट्टी उठाई। "बूढ़े आदमी" और "छोटी उंगलियाँ", बाजरे पर गौरैया की तरह, उसकी ओर दौड़ पड़े।

मैं अब मनचलों को नहीं डराता: मैं फोन पर घरघराहट नहीं करता, मैं उन्हें घूरता नहीं। बस देखना।

और इसलिए, यहां तक ​​कि सबसे डरपोक भी अब नीचे से मिट्टी उठाकर उसमें छिपने के लिए नहीं उतरते। और जो सबसे अधिक क्रोधित होते हैं उनके कूबड़ पर काँटे नहीं चुभते।

लचीले लोग, स्मार्ट. और रफ़्स में कांटे, हालांकि सबसे अधिक ध्यान देने योग्य चीज़ हैं, लेकिन सबसे महत्वपूर्ण चीज़ नहीं हैं!

निकोलाई स्लैडकोव। रहस्यमय राह के अंत में...

ऊपर से रेतीले तट वाली झील सुनहरी किनारी वाली नीली तश्तरी जैसी लग रही थी। मछली पकड़ने वाली नावें पानी में हल नहीं चलाती थीं, और बच्चों के खुरदरे जूते रेत को नहीं रौंदते थे। चारों ओर सुनसान. और जहां लोग नहीं हैं, वहां हमेशा बहुत सारे पक्षी और बहुत सारे जानवर होते हैं।

मैं रेत पर जानवरों की पेंटिंग देखने के लिए झील पर आया था। वहां कौन थे, उन्होंने क्या किया, वे कहां गये?

लोमड़ी ने पानी उछाला और अपने पैरों को गीला कर लिया।

छोटा खरगोश अपने आलीशान पंजों पर लड़खड़ा रहा था।

लेकिन यहाँ जानवरों के पंजे और बत्तख की झिल्लियों वाला एक पदचिह्न है - यह पानी से रेंगने वाला एक ऊदबिलाव है।

परिचित जानवरों के परिचित ट्रैक.

और अचानक एक अपरिचित राह! खांचे और कोलन: या तो एक जानवर, या एक पक्षी, या कुछ और? रास्ता रेत को पार करता हुआ झाड़ियों में गायब हो गया।

यहाँ एक और समझ से बाहर का निशान है - झाड़ियों से निकली एक नाली और घास में गायब हो गई।

पैरों के निशान, पैरों के निशान: अपरिचित तट निवासियों के अपरिचित पैरों के निशान।

इन खांचे, कोलन, डैश के अंत में कौन है? क्या वह कूदता है, रेंगता है या दौड़ता है? इसका शरीर किससे ढका हुआ है - पंख, फर या शल्क?

कुछ पता नहीं।

और इसीलिए यह दिलचस्प है.

यही कारण है कि मुझे झील के सुनसान किनारे पर आना पसंद है जो सुनहरे किनारे वाली नीली तश्तरी की तरह दिखता है।

निकोलाई स्लैडकोव। स्व-इकट्ठा मेज़पोश

जब आप जंगल से गुजरते हैं, तो आप अपने पैरों को देखते हैं। जंगल कोई फुटपाथ नहीं है, और आप यात्रा कर सकते हैं।

मैंने अपना पैर उठाया, और मेरे पैर के नीचे एक जीवित जलधारा थी। चौड़ा राजमार्ग.

चींटियाँ आगे-पीछे जल्दी करती हैं: हल्के से आगे, शिकार के साथ पीछे। मैंने पीछे मुड़कर देखा तो एक बड़ा सा एंथिल देखा। वहाँ, चींटी पथ के ठीक बगल में, एक पक्षी है - एक वन पिपिट। वह नीचे झुकती है और एक-एक करके चींटियों को पकड़ लेती है।

चींटियाँ बदकिस्मत होती हैं: हर कोई उनसे प्यार करता है। उन्हें ब्लैकबर्ड और रॉबिन्स, कठफोड़वा और व्हर्लिगिग्स पसंद हैं। उन्हें स्तन, मैगपाई और जैज़ पसंद हैं। उन्हें पकड़ना और निगलना पसंद है। यहाँ एक और प्रेमी है - वन पिपिट।

केवल, मैं देख रहा हूँ, यह एक विशेष प्रेमी है: वह चींटियाँ नहीं खाता, बल्कि लूटता है! चींटियों से कैटरपिलर, मक्खियाँ और कीड़े दूर ले जाता है। वह किसी स्वादिष्ट चीज़ की तलाश में रहता है और जब वह उसे देखता है, तो उसे ले लेता है।

एक जीवित कन्वेयर बेल्ट खिंच रहा है। यह दर्शाता है कि आपकी पक्षी आत्मा क्या चाहती है। पेक - मैं नहीं चाहता! दूध नदी, जेली बैंक. चींटियों से अच्छा छुटकारा। इस पर सब कुछ संग्रहीत है. इसे स्वयं चुनें, इसे स्वयं लें। स्व-इकट्ठा मेज़पोश।

निकोलाई स्लैडकोव। चिड़िया घर का रहस्य

जैकडॉ जैकडॉ में रहते हैं, और स्तन टिटमाउस में रहते हैं। और पक्षियों के घरों में तारे होने चाहिए। सब कुछ स्पष्ट और सरल है.

लेकिन जंगल में यह शायद ही कभी आसान होता है...

मैं एक चिड़िया घर जानता था जिसमें मैं रहता था...

पाइन शंकु! वह प्रवेश द्वार से बाहर चिपकी हुई थी और आगे बढ़ रही थी!

मुझे याद है जब मैं चिड़िया घर के पास पहुंचा, तो प्रवेश द्वार पर शंकु हिल गया और... छिप गया!

मैं जल्दी से पेड़ के पीछे चला गया और इंतजार करने लगा।

व्यर्थ!

वन रहस्यउन्हें ऐसे ही हल नहीं किया जा सकता। जंगल के रहस्य बारिश और कोहरे में छिपे हैं, हवा के झोंकों और दलदलों के पीछे छिपे हैं। प्रत्येक सात तालों के पीछे है। और पहला ताला है मच्छर; वे धैर्य की परीक्षा ले रहे हैं.

लेकिन यह कैसा धैर्य है जब शंकु छेद में ऐसे घूमता है मानो वह जीवित हो!

मैं पेड़ पर चढ़ गया और चिड़िया घर का ढक्कन फाड़ दिया। पक्षीघर के प्रवेश द्वार तक चीड़ के शंकुओं से भरा हुआ था। और इसमें और कुछ नहीं था. और कोई जीवित शंकु नहीं था: हर कोई निश्चल पड़ा था।

ऐसा ही होना चाहिए: मैं इसे बहुत जल्दी हल करना चाहता था। मच्छर आपका ज्यादा खून पियेंगे!

मैंने सभी शंकुओं को चिड़िया घर से बाहर फेंक दिया और पेड़ से नीचे उतर गया।

कई दिनों के बाद, जब रातें ठंडी हो गईं और मच्छर गायब हो गए, मैं फिर से जंगल के पक्षीघर में आया। इस बार एक भूर्जपत्र ने पक्षीघर में निवास कर लिया है!

मैं बहुत देर तक खड़ा होकर देखता रहा. पत्ता सावधान हो गया, प्रवेश द्वार से बाहर देखा और... छुप गया!

जंगल में सरसराहट हुई: पाले से गिरे पत्ते गिर रहे थे। या तो वे सुनहरे ओरिओल्स की तरह हवा में चमकते थे, फिर वे सरसराहट की आवाज के साथ नीचे फिसल जाते थे।

लाल गिलहरियों की तरह तनों के साथ। जंगल उजड़ जायेंगे, पतझड़ की बारिश घास को नष्ट कर देगी और ज़मीन बर्फ से ढँक जायेगी।

और रहस्य अनसुलझा ही रहेगा.

मैं फिर से पेड़ पर चढ़ गया, मैं एक और गर्मी की प्रतीक्षा नहीं कर सकता!

मैंने ढक्कन हटा दिया और पक्षीघर प्रवेश द्वार तक सूखे बर्च के पत्तों से भर गया।

और कुछ नहीं।

और कोई जीवित पत्ता नहीं है!

बर्च का पेड़ चरमराता है।

सूखे पत्ते सरसराते हैं।

सर्दी जल्द ही आ रही है...

मैं अगले दिन लौट आया.

- चलो देखते हैं! - मैंने अदृश्य बर्डहाउस को धमकी दी। - कौन किसको सहेगा!

वह काई पर बैठ गया और अपनी पीठ एक पेड़ से टिका ली।

मैं देखने लगा.

पत्तियाँ घूमती हैं, मुड़ती हैं, फड़फड़ाती हैं; सिर के बल, कंधों पर, जूतों पर लेटें।

मैं बैठा रहा और बैठा रहा, और अचानक मैं चला गया! ऐसा होता है: आप चलते हैं और हर कोई आपको देखता है, लेकिन आप रुक जाते हैं, छिप जाते हैं और गायब हो जाते हैं। अब दूसरे लोग जायेंगे और आप उन्हें देखेंगे.

कठफोड़वा उड़ते-उड़ते पक्षीघर में जा बैठा और उसे खटखट की आवाज सुनाई दी! और उसमें से, एक जीवित शंकु और एक जीवित पत्ती के रहस्यमय निवास स्थान से, चूहे फड़फड़ा कर बाहर आ गए और उड़ गए! नहीं, उड़ने वाले नहीं, बल्कि सबसे आम, वन पीले गले वाले। वे ऐसे उड़े मानो पैराशूट पर, अपने पैर फैलाकर। सब लोग भूमि पर गिर पड़े; डर के मारे मेरी नजरें माथे पर हैं.

चिड़िया घर में उनका भण्डार कक्ष और शयनकक्ष था। यह वे ही थे जिन्होंने चीड़ के शंकुओं और पत्तियों को छेद में बदल दिया, जिससे मुझे आश्चर्य हुआ। और वे मुझसे अनजान और गुप्त रूप से भागने में सफल रहे। और कठफोड़वा ठीक उनके सिर पर गिरा; गति और आश्चर्य जंगल के रहस्यों की अच्छी कुंजी हैं।

तो चिड़िया घर चूहों के घर में बदल गया।

और मुझे आश्चर्य है कि क्या टाइटमाउस और जैकडॉ क्या बन सकते हैं?

खैर, चलिए चलते हैं और पता लगाते हैं...

निकोलाई स्लैडकोव। वैगटेल पत्र

बगीचे के गेट पर एक मेलबॉक्स लगा हुआ है। बॉक्स घर का बना है, लकड़ी का है, जिसमें अक्षरों के लिए एक संकीर्ण स्लॉट है। मेलबॉक्स इतने लंबे समय से बाड़ पर लटका हुआ था कि उसके बोर्ड भूरे हो गए थे और लकड़ी के कीड़ों ने उन्हें संक्रमित कर दिया था।

शरद ऋतु में, एक कठफोड़वा बगीचे में उड़ गया। वह बक्से से चिपक गया, अपनी नाक थपथपाई और तुरंत अनुमान लगाया: अंदर लकड़ी थी! और उस दरार के ठीक बगल में जिसमें अक्षर गिराए जाते हैं, उसने एक गोल छेद खोखला कर दिया।

और वसंत ऋतु में, एक वैगटेल बगीचे में उड़ गया - लंबी पूंछ वाला एक पतला भूरे रंग का पक्षी। वह उड़कर मेलबॉक्स तक गई, कठफोड़वे द्वारा बनाए गए छेद में एक आंख से देखा और घोंसले के लिए बॉक्स को चुना।

हम इस वैगटेल को पोस्टमैन कहते थे। इसलिए नहीं कि वह मेलबॉक्स में बस गई, बल्कि इसलिए कि वह, एक वास्तविक डाकिया की तरह, मेलबॉक्स में कागज के विभिन्न टुकड़े लाने और डालने लगी।

जब असली डाकिया आया और बक्से में एक पत्र डाला, तो भयभीत वैगटेल बक्से से बाहर उड़ गया और बहुत देर तक छत पर दौड़ता रहा, उत्सुकता से चिल्लाता रहा और अपनी लंबी पूंछ हिलाता रहा। और हम पहले से ही जानते थे: यदि पक्षी चिंतित है, तो इसका मतलब है कि हमारे लिए एक पत्र है।

जल्द ही हमारी डाकिया चूजों को बाहर ले आई। उसे पूरे दिन चिंताएँ और परेशानियाँ रहती हैं: उसे बच्चों को खाना खिलाना है और उन्हें दुश्मनों से बचाना है। जैसे ही डाकिया अब सड़क पर दिखाई दिया, वैगटेल पहले से ही उसकी ओर उड़ रहा था, उसके सिर के ठीक बगल में फड़फड़ा रहा था और उत्सुकता से चिल्ला रहा था। चिड़िया अन्य लोगों के बीच उसे अच्छी तरह पहचानती थी।

वैगटेल की हताश चीख़ सुनकर, हम डाकिया से मिलने के लिए बाहर निकले और उससे समाचार पत्र और पत्र लिए: हम नहीं चाहते थे कि वह पक्षी को परेशान करे।

चूज़े जल्दी बड़े हो गए। सबसे चतुर लोग बक्से की दरार से बाहर देखने लगे, अपनी नाक घुमाने लगे और धूप से बचने लगे। और एक दिन पूरा हँसमुख परिवार धूप से सराबोर विस्तृत, उथली नदी में उड़ गया।

और जब पतझड़ आया, तो भटकता हुआ कठफोड़वा फिर से बगीचे में उड़ गया। वह मेलबॉक्स से चिपक गया और छेनी की तरह अपनी नाक से छेद को इतना खोखला कर दिया कि वह उसमें अपना हाथ डाल सके।

मैं बॉक्स में पहुंचा और बॉक्स से सभी वैगटेल "पत्र" निकाल लिए। वहाँ घास के सूखे तिनके, अखबार के टुकड़े, रूई के टुकड़े, बाल, कैंडी रैपर और छीलन थे।

सर्दियों में, बक्सा पूरी तरह से ख़राब हो गया और पत्रों के लिए उपयुक्त नहीं रह गया। लेकिन हम इसे फेंकते नहीं हैं: हम छोटे भूरे डाकिया के लौटने का इंतजार कर रहे हैं। हम उसका पहला वसंत पत्र हमारे मेलबॉक्स में डालने का इंतजार कर रहे हैं।

निकोलाई स्लैडकोव का जन्म 5 जनवरी 1920 को मास्को में हुआ था। युद्ध के दौरान, वह स्वेच्छा से मोर्चे पर गए और एक सैन्य स्थलाकृतिक बन गए। शांतिकाल में भी उन्होंने वही विशिष्टता बरकरार रखी।

युवावस्था में उन्हें शिकार का शौक था, लेकिन बाद में शिकार के खेल को बर्बरतापूर्ण मानते हुए उन्होंने इस गतिविधि को छोड़ दिया। इसके बजाय, उन्होंने फोटो हंटिंग में संलग्न होना शुरू कर दिया और आह्वान किया कि "जंगल में बंदूक मत ले जाओ, जंगल में एक फोटो बंदूक ले जाओ।"
उन्होंने 1953 में अपनी पहली पुस्तक "सिल्वर टेल" लिखी। कुल मिलाकर, उन्होंने 60 से अधिक पुस्तकें लिखीं। विटाली बियांची के साथ मिलकर उन्होंने रेडियो कार्यक्रम "न्यूज फ्रॉम द फॉरेस्ट" का निर्माण किया। उन्होंने बहुत यात्राएँ कीं, आमतौर पर अकेले, ये यात्राएँ किताबों में दिखाई देती हैं।

कुल मिलाकर, अपने साहसिक जीवन के दौरान निकोलाई इवानोविच ने 60 से अधिक किताबें लिखीं। सबसे प्रसिद्ध में "द कॉर्नर ऑफ द आई", "बिहाइंड द फेदर ऑफ ए ब्लू बर्ड", "द इनविजिबल एस्पेन", "अंडरवाटर न्यूजपेपर", "द लैंड एबव द क्लाउड्स", "द व्हिसल ऑफ वाइल्ड" जैसे प्रकाशन शामिल हैं। विंग्स" और कई अन्य अद्भुत पुस्तकें... "अंडरवाटर न्यूजपेपर" पुस्तक के लिए निकोलाई इवानोविच को एन.के. क्रुपस्काया के नाम पर राज्य पुरस्कार से सम्मानित किया गया।

ऐसे उपहार के बारे में बात करना बाकी है वनवासीसाथ निष्कपट प्रेमऔर एक गर्मजोशी भरी मुस्कान, साथ ही एक पेशेवर प्राणीविज्ञानी की सूक्ष्मता - बहुत कम लोगों को दी जाती है। और उनमें से बहुत कम ही वास्तविक लेखक बन सकते हैं - जैसे कि निकोलाई इवानोविच स्लैडकोव, जिन्होंने असामान्य रूप से अपने काम में एक उत्कृष्ट कहानीकार की प्रतिभा और एक वैज्ञानिक की वास्तव में असीम विद्वता को जोड़ा, जो प्रकृति में अपने स्वयं के कुछ अज्ञात की खोज करने में कामयाब रहे। अन्य, और उसके आभारी लोगों को इसके बारे में बताएं पाठकों...

____________________________________________________

कल की बर्फबारी

कल की बर्फ की जरूरत किसे है? हां, उन लोगों के लिए जिन्हें कल की जरूरत है: केवल कल की बर्फ ही अतीत में वापस जा सकती है। और इसे दोबारा कैसे जीना है. मैंने बस यही किया, कल के लिंक्स के पुराने निशान का अनुसरण करते हुए।
...भोर होने से पहले, लिंक्स उदास स्प्रूस जंगल से चांदनी काई के दलदल में उभरा। वह नुकीले पाइंस के बीच एक भूरे बादल की तरह तैर रही थी, चुपचाप अपने चौड़े पंजे के साथ कदम बढ़ा रही थी। लटकन वाले कान तनावपूर्ण हैं, घुमावदार मूंछें होंठों पर फूली हुई हैं, और काली आँखों में चाँद टेढ़े-मेढ़े हैं।
एक खरगोश बर्फ को सरसराते हुए तिरछे लुढ़क गया। लिंक्स लालची, तेज छलांग के साथ उसके पीछे दौड़ा, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। झिझकने के बाद, धूसर बादल आसानी से तैरने लगा और अपने पीछे गोल निशानों का एक बिंदु छोड़ गया।
समाशोधन में, लिनेक्स ब्लैक ग्राउज़ के छिद्रों की ओर मुड़ गया, लेकिन छिद्र ठंडे थे, जैसे कि कल से एक दिन पहले। उसे नदी के किनारे बर्फ के नीचे सोते हुए हेज़ल ग्राउज़ की गंध महसूस हुई, लेकिन हेज़ल ग्राउज़ ने, नींद में भी, अपने बर्फीले शयनकक्ष की छत पर उसके शांत रेंगते कदमों को सुना और अंतराल में फड़फड़ाया, जैसे कि एक अटारी खिड़की के माध्यम से।
केवल भोर से पहले की अंधी रोशनी में लिंक्स एक गिलहरी को पकड़ने में कामयाब रहा, जो किसी कारण से बर्फ पर गिर गई थी। इसे यहाँ रौंदा और मोड़ा गया था - बर्फ़ तेज़ हो रही थी। उसने पूरी गिलहरी खा ली, और उसकी पूँछ रोएँदार रह गई।
फिर वह आगे बढ़ी, खरगोश के पदचिह्नों का अनुसरण किया और बर्फ में लोटने लगी। वह आगे चली और देवदार के पेड़ के पास अपने पंजे से एक गड्ढा खोदा - उसके पंजों के खांचे में बर्फ की दीवारें थीं। लेकिन उसे यहां कुछ पसंद नहीं आया, उसने छेद छोड़ दिया, बर्फ के टीले पर कूद गई, घूम गई, रौंदी और लेट गई। और वह पिछले पूरे दिन गर्म बिस्तर पर एक आलसी बिल्ली की तरह ऊंघती रही।
और अब मैं उसके टीले पर बैठा हूँ, जंगल की बातें सुन रहा हूँ। हवा चीड़ के पेड़ों पर घूमती है, और शीर्ष बर्फ से धूल-धूसरित हो जाते हैं। जंगल की गहराई में एक कठफोड़वा चुपके से टैप करता है। पाउडर पाइन स्केल के साथ ऐसे सरसराता है जैसे चूहा कागज के टुकड़े के साथ।
लिंक्स ने यह सब कल सुना। कल की बर्फ़ ने सब कुछ बता दिया।

सूखे पत्थर

एक भालू समाशोधन में बाहर आया। समाशोधन में भूरे पत्थर हैं। हो सकता है कि वे एक हजार साल से वहीं पड़े हों। लेकिन तभी भालू आया और उन पर हमला करने लगा। मैंने पंजों से छेड़छाड़ की और उन्हें पलट दिया - पत्थर तुरंत दो रंग का हो गया। वहाँ केवल एक सूखा शीर्ष दिखाई दे रहा था, और अब एक नम अंधेरा तल है। भालू ने दो रंग के पत्थर को सूँघा और जारी रखा। दूसरा पत्थर गीला तल सहित उलटा हो गया था। फिर तीसरा. चौथा.
वह सारे पत्थरों को पलटते हुए, पूरे समाशोधन स्थल पर घूमता रहा। सभी पत्थरों का गीला तल सूर्य की ओर है।
और सूरज जल रहा है. गीले पत्थरों से धुआं निकलने लगा और उनमें से भाप निकलने लगी। सूखना।
मैं भालू को देखता हूं और कुछ समझ नहीं पाता। वह पत्थरों को मशरूम की तरह धूप में क्यों सुखाता है? उसे सूखे पत्थरों की आवश्यकता क्यों है?
मैं पूछने से डरूंगा. भालू कमजोर दृष्टि वाले होते हैं। वह अभी भी नहीं देख सकता कि कौन पूछ रहा है। यह तुम्हें आँख मूँद कर कुचल देगा।
मैं चुप दिखता हूं. और मैं देखता हूं: भालू आखिरी, सबसे बड़े पत्थर के पास पहुंचा। उसने उसे पकड़ लिया, उस पर झुक गया और उसे भी पलट दिया। और जल्दी से छेद में चले जाओ।
ख़ैर, पूछने की कोई ज़रूरत नहीं है. और इसलिए सब कुछ स्पष्ट है. पत्थर का जानवर नहीं
सूख जाता है, और पत्थरों के नीचे रहने की जगह ढूंढता है! कीड़े, स्लग, चूहे। पत्थर धुआं कर रहे हैं. भालू चबा रहा है.
उसका जीवन आसान नहीं है! तुमने कितने पत्थर पलटे? तुम्हें एक चूहा मिला। अपना पेट भरने के लिए करवट बदलने में कितना समय लगता है? नहीं, जंगल में एक भी पत्थर बिना हिले हजारों साल तक पड़ा नहीं रह सकता।
भालू ठीक मुझ पर हमला करता है और पंजे मारता है। शायद मैं भी उसे पत्थर लग रहा था? खैर, रुकिए, अब मैं आपसे अपने तरीके से बात करूंगा! मैं छींका, खांसा, सीटी बजाई और लकड़ी पर अपना बट मारा।
भालू कराह उठा और झाड़ियाँ तोड़ने चला गया।
मैं और सूखे पत्थर समाशोधन में रह गए थे।

सीगल के घोंसले में तीन अंडे थे: दो गतिहीन थे, और तीसरा गतिमान था। तीसरा अधीर था, उसने सीटी भी बजाई! यदि उसकी इच्छा होती, तो वह घोंसले से बाहर कूद जाती और रोटी की तरह किनारे पर लुढ़क जाती!
अंडकोष हिलने-डुलने लगा और धीरे-धीरे कुरकुराने लगा। कुंद सिरे पर एक छेद टूट गया। और छेद से, खिड़की की तरह, एक पक्षी की नाक बाहर निकल आई।

पक्षी की नाक भी एक मुँह है। आश्चर्य से मुँह खुल गया. बेशक: अंडा अचानक हल्का और ताज़ा हो गया। अब तक दबी हुई आवाजें शक्तिशाली और तेज़ लगने लगीं। एक अपरिचित दुनिया चूज़े के आरामदायक और छिपे हुए घर में फूट पड़ी। और छोटा सीगल एक पल के लिए शरमा गया: शायद इस अज्ञात दुनिया में अपनी नाक घुसाने लायक नहीं है?

लेकिन सूरज धीरे-धीरे गर्म हो गया, मेरी आँखें तेज़ रोशनी की आदी हो गईं। घास की हरी पत्तियां हिल गईं और आलसी लहरें फूट पड़ीं।

छोटे सीगल ने अपने पंजे फर्श पर और सिर छत पर टिकाया, दबाया और खोल टूट गया। छोटा सीगल इतना भयभीत हो गया कि वह ज़ोर से चिल्लाया: "माँ!"

तो हमारी दुनिया में एक और सीगल है। स्वरों, स्वरों और छोटी-छोटी आवाजों के समवेत स्वर में एक नई आवाज बजने लगी। वह मच्छर की चीख़ की तरह डरपोक और शांत था। लेकिन यह बज उठा और सभी ने इसे सुना।
छोटा सीगल कांपते पैरों पर खड़ा था, अपने पंखों के बालों से लड़खड़ा रहा था और साहसपूर्वक आगे बढ़ा: पानी ही पानी है!

क्या वह खतरनाक बाइकों और ऊदबिलावों से बच पाएगा? या उसका रास्ता पहली धूर्त लोमड़ी के नुकीले दांतों पर ख़त्म हो जाएगा?
उसकी माँ, सीगल, के पंख उसके ऊपर फैले हुए थे, जैसे हाथ उसे विपत्ति से बचाने के लिए तैयार हों।
फूला हुआ बन जीवन में लुढ़क गया।

गंभीर पक्षी

जंगल में दलदल के पास बगुलों की एक बस्ती है। कितने ढेर बगुले हैं! बड़े और छोटे: सफेद, ग्रे, लाल। दिन और रात दोनों समय।

बगुले ऊंचाई और रंग में भिन्न होते हैं, लेकिन सभी बहुत महत्वपूर्ण और गंभीर होते हैं। और सबसे महत्वपूर्ण और गंभीर है बगुला।

बगुला रात्रिचर है। दिन के दौरान वह घोंसले पर आराम करती है, और रात में वह दलदल में मेंढक और मछली पकड़ती है।

रात में दलदल में उसे अच्छा लगता है - यह अच्छा है। लेकिन दिन में घोंसले पर संकट आ जाता है।

जंगल घुटन भरा है, सूरज गर्म है। रात को बगुला बहुत गर्मी में घोंसले के किनारे बैठा रहता है। उसने गर्मी से अपनी चोंच खोल दी, अपने चौड़े पंख लटका दिए - पूरी तरह से नरम हो गया। और वह घरघराहट के साथ जोर-जोर से सांस लेता है।

मैं आश्चर्यचकित था: एक गंभीर दिखने वाला पक्षी, लेकिन इतना मूर्ख! उसके लिए छाया में छिपना काफी नहीं है। और उसने किसी तरह घोंसला बनाया - चूजों के पैर दरारों से गिर जाते हैं।

गर्मी। रात का बगुला गर्मी में घरघराता है, उसकी चोंच खुली रहती है। सूर्य आकाश में धीरे-धीरे घूमता है। एक रात का बगुला धीरे-धीरे घोंसले के किनारे-किनारे चलता है...

और अचानक खून मेरे चेहरे पर लग गया - मुझे बहुत शर्मिंदगी महसूस हुई। आख़िरकार, रात के बगुले ने अपने शरीर से अपने बच्चों को तेज़ धूप से बचाया!

चूज़े न तो ठंडे होते हैं और न ही गर्म: ऊपर छाया होती है, और घोंसले की दरार में नीचे से हवा चलती है। उन्होंने अपनी लंबी नाकें एक-दूसरे के ऊपर रख दीं, उनके पैर दरार में लटक गए और वे सो गए। और जब वे जागते हैं और भोजन मांगते हैं, तो रात का बगुला मेंढकों को पकड़ने और भूनने के लिए दलदल में उड़ जाएगा। वह चूज़ों को खाना खिलाएगा और फिर से घोंसले पर बैठ जाएगा। वह अपनी नाक इधर-उधर घुमाता है - वह सतर्क रहता है।

गंभीर पक्षी!

महान टाइटमाउस

हमारी तेज़ आवाज़ वाली और सफ़ेद गाल वाली चूची को महान या सामान्य चूची कहा जाता है। यह बड़ा है, मैं इससे सहमत हूं: यह अन्य स्तनों से बड़ा है - प्लम्स, स्तन, नीले स्तन। लेकिन मैं इससे सहमत नहीं हो सकता कि वह साधारण है!

पहली ही मुलाकात में उसने मुझे चकित कर दिया। और वह बहुत समय पहले की बात है. वह मेरे जाल में फंस गयी. मैंने उसे अपने हाथ में लिया, और वह... मर गई! अभी वह जीवित और चंचल थी, अपनी उंगलियों को घुमा-घुमा कर चुभा रही थी - और फिर वह मर गई। मैंने असमंजस में अपना हाथ साफ़ कर लिया। टिटमाउस खुली हथेली पर अपने पंजे ऊपर करके निश्चल पड़ा था, और उसकी आँखें सफेद रंग से भरी हुई थीं। मैंने उसे पकड़ कर रखा और एक पेड़ के तने पर रख दिया। और जैसे ही उसने अपना हाथ हटाया, टिटमाउस चिल्लाया और उड़ गया!
अगर वह इतनी असाधारण धोखेबाज है तो वह कितनी साधारण है! यदि वह चाहेगा तो मर जायेगा, यदि चाहेगा तो पुनर्जीवित हो जायेगा।
तब मुझे पता चला कि यदि कई पक्षियों को उनकी पीठ नीचे करके बिठा दिया जाए तो वे किसी प्रकार की अजीब स्तब्धता में पड़ जाते हैं। लेकिन टाइटमाउस इसे किसी से भी बेहतर करता है और अक्सर उसे कैद से बचाता है।

सीटी बजाने वाले।

आप कितनी सीटी बजा सकते हैं? रात के डेढ़ बजे मैं अँधेरे में दलदल के पास आया। सड़क के किनारे दो क्रेनें पहले से ही सीटी बजा रही थीं - कौन जीतेगा? वे चाबुक की तरह फुसफुसाए: “यहाँ! वाह!” बिल्कुल वैसे ही - एक सेकंड में एक बार। जब मैं पाँच तक गिनता हूँ, तो मुझे पाँच "दो" सुनाई देते हैं, और जब मैं दस तक गिनता हूँ, तो मुझे दस सुनाई देता है। कम से कम अपनी स्टॉपवॉच जांचें!
लेकिन यह केवल यह कहने की प्रथा है कि यह एक कान में जाता है और दूसरे कान से निकल जाता है। कहां है- अटक जाता है!
सुबह होने से पहले, ये छोटी-छोटी बकवासें मेरे कानों में सीटी बजा रही थीं। हालाँकि वे जल्दी ही चुप हो गए: तीन बजकर तीस मिनट पर।
अब गिनती करते हैं.
क्रेनें ठीक दो घंटे यानी 120 मिनट या 7200 सेकंड तक सीटी बजाती रहीं। यानी दो, 14,400 सीटियों के लिए 14,400 सेकंड! बिना रुके. और वे मेरे पहुँचने से पहले ही सीटियाँ बजा रहे थे, शायद एक घंटे से भी अधिक समय तक!
और वे कर्कश नहीं हुए, कर्कश नहीं हुए, और उनकी आवाज़ नहीं गई। यदि वसंत ऋतु है तो आप इतनी सीटी बजा सकते हैं...

निकोलाई स्लैडकोव, जन्म से एक मस्कोवाइट, ने अपना पूरा जीवन लेनिनग्राद में बिताया। लेकिन उन्होंने नेतृत्व नहीं किया गतिहीन छविजीवन, लेकिन एक व्यापारिक यात्रा। उनका जुनून फोटोग्राफी था। और एक स्थलालेखक का पेशा, जो उन्हें महान से भी पहले प्राप्त हुआ था देशभक्ति युद्ध, मुझे बहुत यात्रा करने की अनुमति दी।

स्लैडकोव के रास्ते मध्य एशिया के उमस भरे रेगिस्तानों से होकर गुजरते थे, ग्लेशियरों, महासागरों के तूफानी पानी के पार, उसे पहाड़ों की आसमानी ऊंचाइयों पर चढ़ना था - एक शब्द में, एक अग्रणी होने के लिए, हर नई और अज्ञात चीज़ के प्रति संवेदनशील होना।

प्रकृति केवल धन नहीं है. सिर्फ "सूरज, हवा और पानी" ही नहीं। सिर्फ "सफेद, काला और नरम सोना" नहीं। प्रकृति हमें खिलाती है, पानी देती है और कपड़े पहनाती है, लेकिन यह हमें प्रसन्न और आश्चर्यचकित भी करती है। हममें से प्रत्येक व्यक्ति प्रकृति की सुंदरता की प्रशंसा करता है जन्म का देश. एक मस्कोवाइट आपको सुनहरे सितंबर के जंगलों के बारे में बताएगा, एक सेंट पीटर्सबर्ग निवासी आपको जून की सफेद रातों के बारे में बताएगा, और याकुत्स्क का एक निवासी आपको भूरे जनवरी के ठंढों के बारे में बताएगा! लेकिन अल्ताई आपको मई के रंगों के बारे में बताएगा। निकोलाई स्लैडकोव भी अल्ताई गए हैं! उन्होंने देखा कि अकेले मई का वसंत महीना इन भागों में कितना अलग हो सकता है।

और कितने चमत्कार अन्य स्थानों में छिपे हैं! उदाहरण के लिए, जंगल और मैदान में सामान्य घड़ी की बिल्कुल भी आवश्यकता नहीं होती है, यहाँ पक्षी बचाव के लिए आते हैं, वे अपने समय के अनुसार रहते हैं और शायद ही कभी गलतियाँ करते हैं . एक लेखक के साथ मिलकर आप सबसे खूबसूरत चीज़ों को आसानी से नोटिस कर सकते हैं। यहां तक ​​कि जंगल की सफाई भी एक खुली किताब की तरह प्रतीत होगी: जाओ और चारों ओर देखो। सामान्य सड़क पर चलने की तुलना में चलना हज़ार गुना अधिक दिलचस्प है!

जैसे ही आप कोने को मोड़ेंगे, आप तुरंत महसूस करेंगे मकड़ी के धागे, मछली पकड़ने के जाल और मुड़ी हुई छलनी के समान। और मकड़ियों के पास समय कब था? सूरज उग आया और ओस वाले जाल को मोतियों से रोशन कर दिया। तो हार, मोती और पेंडेंट चमक उठे। तो वास्तव में वेब ऐसा ही होता है!

जब आप मकड़ी के जालों पर ओस के मोतियों को निहार रहे होते हैं, शहद के मशरूम को एक डिब्बे में इकट्ठा कर रहे होते हैं, तो आपको अचानक एहसास होता है कि आप अपना रास्ता खो चुके हैं। बस एकाधिक "ऐ!" आपको निरर्थक भटकन से बचा सकता है, केवल एक प्रतिक्रिया ही आपको एक परिचित वन पथ पर ले जाएगी।

जब आप चलते हैं तो आप बहुत सी चीजें नोटिस करते हैं। स्लैडकोव की कहानियाँ इस तरह शुरू होती हैं: "मैं यहाँ चल रहा हूँ..." आप एक जंगल से होकर, एक दलदल से, एक मैदान से, एक घास के मैदान से होकर, समुद्र के किनारे चल सकते हैं और, लेखक के साथ, देख सकते हैं कि क्या सामान्य है शख्स ने नहीं देखे, जानें हैरान कर देने वाले रोचक तथ्य कभी-कभी आप वर्णनकर्ता की प्रसन्नता के आगे झुक जाते हैं और किसी विशेष सटीक तुलना या निष्कर्ष पर मुस्कुरा देते हैं।

मैं उन जगहों पर जाना चाहूँगा जिनके बारे में लेखक इतनी अद्भुत ढंग से बात करता है। आप बचपन की परियों की कहानियों की तरह एक के बाद एक लघुचित्रों को पलटते हैं। सब कुछ परिचित, करीबी और प्रिय लगता है: एक कायर खरगोश, एक अकेली कोयल, एक मधुर आवाज वाली बुलबुल और एक गायन ओरिओल। निकोलाई स्लैडकोव की परी-कथा कहानियाँ हर जगह हैं: आपके सिर के ऊपर, किनारों पर, आपके पैरों के नीचे। बस केवल एक नजर डाले!

निकोले स्लैडकोव

नीला मई

जिधर देखो उधर नीला ही नीला! और बादल रहित नीला आकाश. और हरे पहाड़ों की ढलानों पर, ऐसा लग रहा था मानो किसी ने सपनों की घास के नीले पर्दे* बिखेर दिए हों। रोएंदार फूल नीले पंखुड़ी वाले पंखों वाले बड़े पीले पेट वाले भौंरों से मिलते जुलते हैं। ऐसा लगता है कि बस इसे छू लो और नीला झुंड भिनभिना उठेगा! और नंगी, कंकरीली ढलानों पर ऐसा लग रहा था मानो नंगी ज़मीन को ढकने के लिए नीला-नीला कम्बल बिछा दिया गया हो। नीला कंबल असंख्य बोरेज फूलों से बुना गया है। अल्ताई में उन्हें खीरे की गंध के लिए बोरेज कहा जाता है। फूलों ने नीली घंटियों की तरह अपने तने झुकाये और सिर झुकाये। और ऐसा भी लगता है कि वे चुपचाप हवा में बज रहे हैं, नीली मई की धुन को जन्म दे रहे हैं।

जैकेट* - (अप्रचलित) फूल घास का मैदान।

लाल मई

मई के मध्य में, चपरासी धूप में खिलने लगते हैं; हम उन्हें मरीना रूट कहते हैं। और उनके खिलने से पहले, उनकी हरी मुट्ठी-कलियाँ खुली और फैली हुई पत्तियों के बीच दिखाई देती हैं।

मुट्ठी में बंद एक कीमती पत्थर की तरह, उसके पतले हाथ ने तने को जमीन से सूरज की ओर उठा दिया। और आज हरी हथेलियाँ एक साथ खुल गईं। और फूल की लाल लौ भड़क उठी!

एक-एक करके, कलियाँ खुलती हैं, और पहाड़ी ढलानों पर लाल चिंगारी भड़क उठती है। वे तब तक भड़कते और सुलगते रहते हैं जब तक कि वे सभी पर्वतीय ढलानों को लाल ज्वाला से जला न दें। लाल मई आ गया है!

सफेद मई

घासें घुटनों तक उठ गईं। और केवल अब मीडोस्वीट और बर्ड चेरी खिल गए। एक-दो दिन में उनकी काली शाखाएँ सफ़ेद पोशाक पहन लेती हैं और झाड़ियाँ दुल्हन जैसी हो जाती हैं। और दूर से, बर्ड चेरी कॉप्स एक बेचैन हरे समुद्र की सतह के झाग जैसा दिखता है।

एक अच्छे दिन में, जब गर्म हवा फूलों वाली जड़ी-बूटियों की सुगंध से भर जाती है, तो कीड़ों से भिनभिनाते पक्षी चेरी के पेड़ों के नीचे आराम करना सुखद होता है। भौंरे, फूल मक्खियाँ, तितलियाँ और भृंग सफेद गुच्छों पर झुंड बनाते हैं। परागकणों से लदे हुए और अमृत पीते हुए, वे हवा में घूमते हैं और उड़ जाते हैं।

सफेद पक्षी चेरी के पेड़ों से पंखुड़ियाँ गिर रही हैं। वे हेलबोर* की चौड़ी पत्तियों पर गिरते हैं, जिससे घास और ज़मीन सफ़ेद हो जाती है।

एक सुबह, मई के अंत में, मैंने खिड़की से बाहर देखा और हांफने लगा: पेड़ सफेद थे, सड़क सफेद थी, हवा में बर्फ टिमटिमा रही थी! क्या सर्दी सचमुच वापस आ गई है? मैं बाहर गया और सब कुछ समझा. सफेद चिनार से चिनार के फूल के सफेद हवादार "बर्फ के टुकड़े" उड़ रहे थे। हवा में सफ़ेद बर्फ़ीला तूफ़ान घूम रहा है! जब मैं सिंहपर्णी के बिखरे हुए टुकड़ों के पास से गुजरा तो मुझे भी कम आश्चर्य नहीं हुआ। कल उनके तनों पर पीले कनारी जैसे फूल बैठे थे, और आज उनकी जगह सफेद रोएंदार "चूज़े" थे।

पैरों के नीचे, किनारों पर, सिर के ऊपर सफेद... सफेद मई!

हेलेबोर* मोटी प्रकंद और पुष्प गुच्छों वाली एक बारहमासी घास है।

रजत मई

अल्ताई पंख घास का मैदान क्षितिज तक फैला हुआ है। रेशमी पंख वाली घास धूप में खेलती है, और मई में स्टेपी एक चांदी के बादल जैसा दिखता है जो जमीन पर उतर आया है। स्टेपी चमकती है, मानो सूरज से झिलमिला रही हो। हवा चली, वह लहराई, वह तैरती रही, छींटे मारती रही सूरज की रोशनी. पंखदार घास की चाँदी जैसी लहरें बहती हैं। एक के बाद एक, लार्क्स उनमें से उड़ते हैं और चांदी की घंटियों की तरह बजते हैं। ऐसा लगता है कि हर लार्क सिल्वर मई की प्रशंसा करता है।

मोटले मे

मई के अंत में अल्ताई पर्वत की चोटियों पर वसंत आता है। हर दिन बर्फ पहाड़ों में ऊंची और ऊंची होती जाती है - वे गहरे सफेद - रंग-बिरंगे हो जाते हैं। यदि आप देखेंगे, तो आपकी आँखें घूम जाएँगी: गहरा - सफ़ेद, सफ़ेद - काला! शतरंज की बिसात की तरह! और फिर हेज़ल ग्राउज़ पैर पर एक स्वर में खिल गया। उनके रंग-बिरंगे सिर पतले तनों पर उठे हुए थे और हर जगह घास से बाहर झाँक रहे थे। उनकी घंटियाँ भूरे रंग की हैं, मानो पंखुड़ियाँ धूप की कालिमा से काली पड़ गई हों। पंखुड़ियों में हल्की कोशिकाएँ और धब्बे होते हैं। आप फूलों को देखते हैं - और यह आपकी आँखों में भी चकाचौंध कर देता है, यह वैसा ही है बिसात. यह अकारण नहीं है कि वनस्पतिशास्त्री इन नाजुक फूलों को "शतरंज की शिकायत" कहते हैं। रंग-बिरंगे पहाड़ और रंग-बिरंगे अल्ताई मई के रंग-बिरंगे फूल!

और अल्ताई में वह कैसा समय होता है जब स्विमसूट खिलते हैं! जहाँ देखो वहाँ स्विमसूट हैं। घास के मैदानों में, साफ़ स्थानों में, दलदलों में अँधेरा ही अँधेरा है। नारंगी छल्लों में पहाड़ी बर्फ के मैदान हैं। आप फूलों को देखते हैं और ऐसा लगता है कि एक दूसरे की तुलना में अधिक चमकीला है। यह अकारण नहीं है कि हम उन्हें रोशनी भी कहते हैं। वे मई घास के मैदान की हरी-भरी हरियाली के बीच रोशनी की तरह जलते हैं।

एक दिन, खिले हुए स्विमसूट के साथ एक साफ़ नारंगी रंग में, मैंने एक शुद्ध सफेद फूल देखा। कोई भी असामान्य चीज़ ध्यान आकर्षित करती है। इसीलिए मैंने इस फूल को दूर से देखा। सुनहरे घास के मैदान में एक मोती! सभी सावधानियों के साथ, उन्होंने एक सफेद स्विमसूट खोदा और उसे अल्ताई बॉटनिकल गार्डन में एक चयन भूखंड में लगाया।

मैं कई बार जंगल में गया हूं और हर बार फूलों वाले घास के मैदान की विविधता की प्रशंसा करते हुए, मैंने फिर से सफेद स्विमसूट ढूंढने की कोशिश की - और मुझे वह नहीं मिला। ये बहुत दुर्लभ है. लेकिन आशा करते हैं कि फूल बगीचे में जड़ें जमाएंगे और उनमें से बहुत सारे होंगे।

यहाँ अल्ताई में मई ऐसी ही है: रंगीन, इंद्रधनुष की तरह! और आप?

पक्षी घड़ी

न सोना, न चाँदी, न हस्तनिर्मित, न जेब, न सौर, न रेत, बल्कि... पक्षी। यह पता चला कि जंगल में ऐसी चीज़ें हैं - और लगभग हर पेड़ पर! हमारी कोयल घड़ी की तरह.

केवल रॉबिन वाली एक घड़ी, चैफिंच वाली एक घड़ी, थ्रश वाली एक घड़ी भी है...

यह पता चला है कि जंगल में पक्षी तब गाना शुरू नहीं करते जब कोई चाहता है, बल्कि तब गाना शुरू करते हैं जब उन्हें गाना चाहिए।

चलो, अब यह कितना है, मेरे चांदी के पक्षियों पर नहीं, बल्कि जंगल के पक्षियों पर? और आइए न केवल देखें, बल्कि सुनें भी!

ऊपर से स्निप की आवाज़ गूंजी, जिसका मतलब है कि तीन बज चुके हैं। वुडकॉक ने गुर्राते हुए और चिल्लाते हुए कहा, "यह चार की शुरुआत है।" और इधर कोयल ने बांग दी - सूरज जल्दी उगेगा।

और सुबह की घड़ी काम करना शुरू कर देगी, और यह न केवल सुनने योग्य हो जाएगी, बल्कि दृश्यमान भी हो जाएगी। लगभग चार बजे एक गाना बजाने वाला थ्रश पेड़ की चोटी पर बैठकर सीटी बजाता है। एक शिफचाफ ऐस्पन के पेड़ पर गाता है और घूमता है - लगभग पाँच बजे हैं। फिंच चीड़ के पेड़ पर गरज रहा था - लगभग पाँच बज रहे थे।

इस घड़ी को हवा देने, मरम्मत करने या जांचने की कोई आवश्यकता नहीं है। वाटरप्रूफ और शॉकप्रूफ. सच है, कभी-कभी वे झूठ बोलते हैं, लेकिन ऐसी कौन सी घड़ी है जो जल्दी नहीं करती या पीछे नहीं रहती?! लेकिन यह हमेशा आपके पास रहता है, आप इसे भूलेंगे नहीं, आप इसे खोएंगे नहीं। बटेर की आवाज़ के साथ एक घड़ी, कोयल की बांग के साथ, एक कोकिला की ट्रिल के साथ, दलिया की घंटी के साथ, एक लार्क की घंटी के साथ - एक घास का शीर्ष। हर स्वाद और सुनने के लिए!

क्लियरिंग

जंगल की सड़क घूमती-फिरती है, दलदलों को पार करती है, यह चुनती है कि यह कहाँ आसान और शुष्क है। और समाशोधन सीधे जंगल को काटता है: एक बार - और आधे में!

यह एक किताब खोलने जैसा था. दोनों तरफ जंगल अपठित पन्नों की तरह खड़ा था। जाओ और पढ़ो.

एक उपेक्षित सड़क पर चलना भीड़ भरी सड़क पर चलने की तुलना में सौ गुना अधिक कठिन है, लेकिन एक हजार गुना अधिक दिलचस्प भी है!

या तो किनारों पर काईदार, उदास स्प्रूस वन, या हर्षित, हल्के देवदार के जंगल। एल्डर झाड़ियाँ, हिलते हुए काई के दलदल। आँधी और आँधी, मृत लकड़ी और गिरे हुए पेड़। या बिजली से झुलसे पेड़ भी.

आप इसका आधा हिस्सा सड़क से नहीं देख सकते!

और जंगल के उन संवेदनशील निवासियों से मिलना, जो ऊबड़-खाबड़ सड़कों से डरते हैं!

झाड़ियों में किसी के पंखों का फड़फड़ाना, किसी के पैरों की थपथपाहट। अचानक घास हिलती है, अचानक एक शाखा हिलती है। और तेरे कान तेरे सिर के ऊपर हैं, और तेरी आंखें चौकन्नी हैं।

एक अपठित आधी खुली किताब: शब्द, वाक्यांश, पंक्तियाँ। वर्णमाला के सभी अक्षरों को ढूँढता है। अल्पविराम, अवधि, दीर्घवृत्त और डैश। प्रत्येक चरण पर प्रश्नवाचक चिन्ह एवं विस्मयादिबोधक चिन्ह लगे होते हैं। वे सीधे पैरों में भ्रमित हो जाते हैं।

आप साफ़ जगह पर चलते हैं और आपकी आँखें चौड़ी हो जाती हैं!

वेब

सुबह ठंडी, ओस भरी थी - और हर जगह मकड़ी के जाले चमक रहे थे! घास पर, झाड़ियों पर, क्रिसमस पेड़ों पर... हर जगह मकड़ी के धागे, गेंदें, झूला और पकड़ने वाले जाल हैं। सीता, जो उसके अनुचर के हाथ नहीं है. और मकड़ियों के पास समय कब था?

लेकिन मकड़ियों को कोई जल्दी नहीं थी। पहले भी हर जगह जाल लटका रहता था, लेकिन वह अदृश्य था। और ओस ने जाल को मोतियों से ढँक दिया, और उसे प्रदर्शन के लिये रख दिया। झाड़ियाँ हार, मोतियों, पेंडेंट, मोनिस्टों के साथ आग की लपटों में घिर गईं...

तो वास्तव में वेब ऐसा ही होता है! लेकिन हम हमेशा निराशा से अपना चेहरा पोंछते थे जब कोई अदृश्य और चिपचिपा पदार्थ हमारे सामने से गुजर जाता था। और ये अंधेरे जंगल ब्रह्मांड में चमकते हुए तारामंडल बन गए। दूधिया वन मार्ग, आकाशगंगाएँ, वन धूमकेतु, उल्कापिंड और क्षुद्रग्रह। नया और सुपरनोवा. अचानक वन मकड़ियों का अदृश्य साम्राज्य प्रकट हो गया। आठ पैरों वाले और आठ आंखों वाले लोगों का ब्रह्मांड! और चारों ओर उनके चमकते एंटेना, लोकेटर और रडार हैं।

यहाँ वह रोएँदार और आठ पैरों वाला अकेला बैठा है, अपने पंजों से ध्वनिहीन वेब तारों को तोड़ रहा है, हमारे कानों के लिए अश्रव्य वेब संगीत को ट्यून कर रहा है। और वह अपनी आठों आँखों से उस चीज़ को देखता है जिसे हम नहीं देख सकते।

लेकिन सूरज ओस को सुखा देगा, और जंगल की मकड़ियों की अजीब दुनिया फिर से बिना किसी निशान के गायब हो जाएगी - अगली ओस तक। और फिर हम झुंझलाहट से अपना चेहरा पोंछना शुरू कर देंगे जब कोई अदृश्य और चिपचिपा चीज उस पर फैल जाएगी। मकड़ी वन ब्रह्मांड की याद के रूप में।

शहद कवक

बेशक, शहद मशरूम स्टंप पर उगते हैं। और कभी-कभी यह इतना मोटा होता है कि आप उनके नीचे एक स्टंप भी नहीं देख सकते हैं। ठूंठ की तरह शरद ऋतु के पत्तेंमैं सिर झुका कर सो गया. और फिर वे जीवित हो उठे और अंकुरित हो गए। और खूबसूरत स्टंप के गुलदस्ते हैं।

एक छोटी टोकरी से शहद मशरूम एकत्र नहीं किए जाते हैं। संग्रह करना संग्रह करने जैसा ही है! शहद मशरूम को मुट्ठी भर में लिया जा सकता है, जैसा कि वे कहते हैं, रेथ से काटा या काटा जा सकता है। भूनने और अचार बनाने के लिए पर्याप्त होगा और सूखने के लिए भी बचा रहेगा।

इन्हें इकट्ठा करना आसान है, लेकिन घर लाना आसान नहीं है। शहद मशरूम के लिए आपको निश्चित रूप से एक टोकरी की आवश्यकता होगी। आप उन्हें बैकपैक या प्लास्टिक की थैलियों में भर देते हैं और आप घर में मशरूम नहीं, बल्कि मशरूम दलिया लाते हैं। और फिर यह सारी गंदगी कूड़ेदान में है।

आप जल्दबाजी में असली मशरूम की जगह नकली शहद मशरूम बना सकते हैं। ये और टोकरी वाले केवल कूड़ेदान में हैं: वे भूनने या पकाने के लिए उपयुक्त नहीं हैं।

बेशक, असली शहद मशरूम सफेद और लाल मशरूम से बहुत दूर हैं। लेकिन अगर फसल खराब हो जाती है, तो मैं शहद मशरूम के लिए खुश हूं। सच है, अगर फसल हो भी जाए, तो भी मैं खुश हूँ। जंगल का हर ठूँठ शरद ऋतु का गुलदस्ता है! और तुम अब भी नहीं गुजर सकते, तुम रुक जाओगे। यदि आप इसे एकत्र नहीं करते हैं, तो कम से कम इसे देखें और इसकी प्रशंसा करें।

मशरूम गोल नृत्य

मशरूम बीनने वाला फ्लाई एगारिक्स नहीं लेता है, लेकिन वह फ्लाई एगारिक्स से खुश है: यदि फ्लाई एगारिक्स जाते हैं, तो सफेद एगारिक्स भी जाएंगे! और फ्लाई एगारिक्स आंखों को प्रसन्न करते हैं, भले ही वे अखाद्य और जहरीले हों। एक और व्यक्ति अपनी बांहों में अकिम्बो, लेस पैंटालून में एक सफेद पैर पर, एक लाल जोकर टोपी में खड़ा है - आप ऐसा नहीं चाहेंगे, लेकिन आप प्यार में पड़ जाएंगे। ठीक है, यदि आपको फ्लाई एगारिक राउंड डांस का सामना करना पड़े, तो आप स्तब्ध रह जाएंगे! एक दर्जन युवा एक घेरे में खड़े होकर नृत्य करने की तैयारी कर रहे थे।

एक धारणा थी: फ्लाई एगारिक रिंग एक चक्र को चिह्नित करती है जिसमें रात में चुड़ैलें नृत्य करती हैं। मशरूम के छल्ले को इसी तरह कहा जाता था - "चुड़ैल का घेरा।" और भले ही अब कोई भी चुड़ैलों में विश्वास नहीं करता है, जंगल में कोई चुड़ैलें नहीं हैं, फिर भी "चुड़ैलों के घेरे" को देखना दिलचस्प है... चुड़ैलों के बिना भी चुड़ैलों का घेरा अच्छा है: मशरूम नृत्य करने के लिए तैयार हैं! लाल टोपियाँ पहने एक-दो, एक दर्जन नवयुवक एक घेरे में खड़े थे! - खोला, तीन या चार! - तैयार हो गया। अब यह पाँच या छह है! - कोई ताली बजाएगा और एक गोल नृत्य शुरू हो जाएगा। तेज़ और तेज़, एक रंगीन उत्सव हिंडोले की तरह। सफ़ेद टाँगें चमकती हैं, बासी पत्तियाँ सरसराती हैं।

तुम खड़े रहो और प्रतीक्षा करो.

और फ्लाई एगरिक्स खड़े होकर इंतजार करते हैं। वे इंतज़ार कर रहे हैं कि आप आख़िरकार इसका पता लगाएँ और चले जाएँ। बिना किसी हस्तक्षेप या चुभती नजरों के एक घेरे में नाचना शुरू करना, अपने सफेद पैरों को थपथपाना और अपनी लाल टोपियाँ लहराना। बिल्कुल पुराने दिनों की तरह...

ए.यू.

जंगल में खो गया - चिल्लाओ "ऐ!" जब तक वे जवाब न दें. बेशक, आप अलग तरीके से चिल्ला सकते हैं: "आई-गो-गो-गो-गो!", उदाहरण के लिए, या: "ए-या-या!" लेकिन सबसे तेज़ आवाज़ जो जंगल में गूँजती है वह है "ऐ!" आप "ऐ!", और विभिन्न पक्षों से आपके जवाब में: "ऐ!", "ऐ!"।

या एक प्रतिध्वनि...

यह पहले से ही चिंताजनक है यदि केवल एक प्रतिध्वनि ही प्रतिक्रिया देती है। इसका मतलब है कि आप खो गए हैं. और तुम अपने पास वापस बुलाते हो। खैर, जल्दी से पता लगाओ कि घर किस तरफ है, अन्यथा आप चक्कर खा सकते हैं...

तुम चलो और चलो, सब कुछ सीधा और सीधा है, और देखो और देखो - फिर से वही जगह! यहाँ एक ध्यान देने योग्य स्टंप है जिस पर मैं हाल ही में बैठा था। ऐसा कैसे? आपको स्पष्ट रूप से याद है कि आप स्टंप से सीधे चले थे, कहीं भी नहीं मुड़े - यह स्टंप फिर से आपके रास्ते में कैसे आ गया? यहां खट्टी कैंडी के लिए एक कैंडी रैपर है...

समय-समय पर आप किसी ध्यान देने योग्य स्थान से दूर चले जाते हैं, और आपको ऐसा लगता है कि आप सीधे घर की ओर चल रहे हैं, मानो किसी रूलर पर चल रहे हों। आप चलते हैं और चलते हैं, सब कुछ सीधा और सीधा है, और एक ध्यान देने योग्य स्टंप फिर से आपके रास्ते पर है! और वही कैंडी रैपर। और आप उनसे दूर नहीं जा सकते, वे आपको चुंबक की तरह आकर्षित करते हैं। और आप कुछ भी नहीं समझ पा रहे हैं, और आपकी शर्ट के नीचे पहले से ही भय घूम रहा है।

काफी समय हो गया है जब आपके पास जामुन या मशरूम खाने का समय नहीं है। भ्रम और भय में आप "ऐ!" चिल्लाते हैं, और प्रतिक्रिया में बार-बार दूर से एक ही प्रतिध्वनि होती है...

जैसे-जैसे आपको ठंड लगती है, आप ऐसी जगह की ओर देखते हैं जो आपको जाने नहीं देना चाहती। ऐसा लगता है कि कुछ खास नहीं है - साधारण ठूंठ और लकड़ियाँ, झाड़ियाँ और पेड़, मृत लकड़ी और गिरे हुए पेड़, लेकिन यह आपको पहले से ही लगता है कि यहाँ के देवदार के पेड़ किसी तरह सावधान हैं, और देवदार के पेड़ दर्दनाक रूप से उदास हैं, और ऐस्पन के पेड़ डरकर फुसफुसा रहे हैं कुछ के बारे में। और यह आपको फफोलों तक जमा देगा।

और अचानक, दूर, सुनने के बिल्कुल किनारे पर, लेकिन इतना वांछित और हर्षित: "ओह!"

“ओह! ओह!” - आप प्रतिक्रिया में चिल्लाते हैं, अपनी आवाज खो देते हैं, और, सड़क को समझ नहीं पाते हैं, आप दूर की कॉल की ओर उड़ते हैं, अपने हाथों से शाखाओं को बिखेरते हैं।

यहाँ फिर से "ऐ!" आता है, थोड़ा अधिक सुनाई देता है, और आप इसे ऐसे पकड़ लेते हैं जैसे डूबता हुआ आदमी तिनके को पकड़ लेता है।

करीब, अधिक श्रव्य, और आप अब दौड़ नहीं रहे हैं, बल्कि बस तेजी से चल रहे हैं, राहत और शोर में सांस ले रहे हैं, जंगल के जुनून को दूर कर रहे हैं: आप बच गए हैं!

और आप अपने दोस्तों से ऐसे मिलते हैं जैसे कुछ हुआ ही न हो: ठीक है, अगर आप पीछे रह गए, थोड़ा भटक गए - यह एक बड़ी आपदा है! और फिर सामान्य हँसी-मज़ाक, चुटकुले, व्यावहारिक चुटकुले होने लगे। इस बात पर घमंड करें कि किसने क्या पाया, किसने अधिक संग्रह किया। लेकिन आपके अंदर सब कुछ अभी भी कांप रहा है, और आपकी शर्ट के नीचे एक ठंडक हिल रही है। आपकी आंखों के सामने वही उदास चीड़ और स्प्रूस के पेड़ हैं जो आपको जाने नहीं देना चाहते थे।

और उस दिन से, जंगल "ऐ!" हमेशा आपके साथ रहता है. और यह अब केवल शोर और आत्मभोग के लिए पुकार नहीं है, बल्कि मुक्ति की पुकार है। आप फिर कभी उस तरह "ऐ" चिल्लाएंगे नहीं, सिर्फ जंगल की खामोशी को डराने के लिए, बल्कि आप इसे सावधान की खामोशी में फेंक देंगे, जैसे एक जीवन रक्षक को एक अंधेरे बैल में फेंकना। और तुम्हें वह पहला दिन लंबे समय तक याद रहेगा, जब तुम निराशा में इधर-उधर भागते थे और अपनी आवाज खोते हुए चिल्लाते थे। और प्रत्युत्तर में मैंने केवल एक प्रतिध्वनि और पेड़ों की चोटियों की उदासीन गुंजन सुनी।

पंखों का गीत

जंगल अँधेरे में गायब हो गया और तैरने लगा। रंग भी गायब हो गया: सब कुछ धूसर और नीरस हो गया। चिपचिपी चिपचिपी गंदगी में झाड़ियाँ और पेड़ अँधेरे के थक्कों की तरह हिल रहे थे। वे सिकुड़े, फिर अचानक खिंचे, प्रकट हुए और गायब हो गए। शाम ने रात का रास्ता ले लिया।

यह घने धुंधलके और छाया का समय है, रात्रि वन घटनाओं का समय है।

विचारशील शाम के गीत समाप्त हो गए हैं: गीत स्प्रूस शीर्ष पर सीटी बजाता है, चमकदार आंखों वाले रॉबिन्स ने लंबे समय से शाखाओं के बीच कांच के अपने बजते टुकड़े बिखेर दिए हैं।

मैं घुटनों तक दलदल में खड़ा हूं। उसने अपनी पीठ पेड़ से टिका ली; वह थोड़ा हिलती है, सांस लेती है... मैंने अपनी आंखें बंद कर लीं, अब वे किसी काम की नहीं हैं, अब मुझे केवल अपने कानों की जरूरत है।

रात्रि उल्लू ने हुंकार भरी। आप इसे स्वयं नहीं देख सकते. अंधेरे में एक उल्लू की आवाज़ एक पेड़ से दूसरे पेड़ तक उड़ती है: ऊ-गु-गु-गु! मैं उड़ती हुई चीख के पीछे अपना कान घुमाता हूँ। मेरे ठीक बगल में उसने हूटिंग शुरू कर दी: उसने शायद मुझे अपनी पीली आँखों से देखा और आश्चर्यचकित रह गया।

रात की कोयल भी अँधेरे में बहुत देर तक बांग देती रही; दलदल से परे एक दूर की प्रतिध्वनि ने उसे उत्तर दिया।

मुझे रात में सुनना अच्छा लगता है. मौन, लेकिन आप अभी भी कुछ सुन रहे हैं। चूहा सूखे पत्तों में सरसराहट करता है। बत्तख के पंख ऊंचाइयों में सीटी बजाएंगे। दूर दलदल में सारस अचानक जोर-जोर से चिल्लाने लगते हैं, मानो किसी ने उन्हें डरा दिया हो। ठोस रूप से, धीरे-धीरे, एक वुडकॉक उड़ जाएगा: होर्र, होर्र - एक बास आवाज में, त्सविर्क, त्सविर्क - एक पतली आवाज में।

आधी रात के सन्नाटे में भी, जब कोई जीवित आवाज़ नहीं सुनाई देती, जंगल चुप नहीं रहता। फिर ऊपर हवा चलती है. वह पेड़ चरमरा जायेगा. टहनियों पर प्रहार से शंकु गिर जायेगा। रात को कम से कम एक हजार बार सुनें - हर बार यह अलग होगा। जैसे कोई भी दो दिन एक जैसे नहीं होते, वैसे ही कोई भी दो रातें एक जैसी नहीं होतीं।

लेकिन हर रात में एक समय ऐसा होता है जब पूरी तरह से सन्नाटा छा जाता है। उसके सामने, अंधेरे के थक्के फिर से हिलेंगे और चिपचिपी धुंध में तैरने लगेंगे; अब रात का स्थान लेने के लिए अँधेरी सुबह आ रही है। जंगल आहें भरता हुआ प्रतीत होता है: एक शांत हवा चोटियों के ऊपर से उड़ती है और प्रत्येक पेड़ के कान में कुछ फुसफुसाती है। और अगर पेड़ों पर पत्तियाँ होतीं, तो वे अपने तरीके से हवा का जवाब देते: ऐस्पन के पेड़ जल्दी से बड़बड़ाते, बर्च के पेड़ प्यार से सरसराहट करते। लेकिन जंगल में अप्रैल का महीना है और पेड़ नंगे हैं। कुछ स्प्रूस और देवदार के पेड़ हवा की प्रतिक्रिया में फुसफुसाएंगे, और शंकुधारी चोटियों की चिपचिपी गड़गड़ाहट दूर की घंटियों की गूंज की तरह जंगल के ऊपर तैरने लगेगी।

और इस समय, जब जंगल अभी तक सचमुच नहीं जागा है, अचानक पूरी रात की शांति का समय आ जाता है। एक सुई गिरती है और आप उसे सुन लेते हैं!

ऐसी शांति में मैंने कुछ ऐसा सुना जो मैंने अपने जीवन में पहले कभी नहीं सुना था: पंखों का गीत! चोटियों की सुबह-सुबह की सरसराहट कम हो गई, और ठहरे हुए, पिघलते सन्नाटे में एक अजीब सी आवाज सुनाई दी, मानो कोई अपने होठों के साथ नृत्य की धुन बजा रहा हो: ब्रिन-ब्रायन, ब्र्रन, ब्र्रन, ब्र्रिन्न! ब्रिन-ब्रायन, ब्रिन, ब्रिन, ब्रिन!

अगर वह साथ बजाता है, तो इसका मतलब है कि कोई ताल पर नाच रहा था?

अँधेरा और सन्नाटा. आगे अभी भी पूरी तरह से अंधेरा काई का दलदल है, पीछे एक काला स्प्रूस द्वीप है। मैं इसके किनारे पर खड़ा हूं और अजीब आवाजें आ रही हैं। करीब, करीब, अब ऊपर सुनाई देता है, अब दूर जा रहा है, आगे, और आगे। और फिर वे फिर प्रकट होते हैं, फिर पास आते हैं, और फिर तेजी से आगे निकल जाते हैं। कोई स्प्रूस द्वीप के चारों ओर उड़ता है, लोचदार पंखों के साथ मौन में समय को मात देता है। एक स्पष्ट लय, एक नृत्य ताल, न केवल उड़ान में अपने पंख फड़फड़ाती है, बल्कि गाती भी है! धुन पर गाता है: टक-टक, टक, टक, टक! अच्छा, अच्छा, अच्छा, अच्छा, अच्छा!

पक्षी छोटा है, पंखों वाला है बड़ा पक्षीजोर से मत गाओ. इसलिए गायक ने अपने अजीब गीतों के लिए वह समय चुना जब जंगल में सब कुछ शांत होता है। हर कोई जाग गया, लेकिन आवाज नहीं उठाई, वे सुनते रहे और चुप रहे। रात और सुबह के बीच के इस थोड़े से समय में ही कोई इतना शांत गाना सुन सकता है। और ब्लैकबर्ड्स गाएंगे और अपनी सुरीली सीटियों से सब कुछ डुबो देंगे। कोई छोटा, आवाज़हीन, जो केवल अपने पंखों के साथ गा सकता है, उसने रात की खामोशी का यह समय चुना है, वह खुद को जाहिर करने की जल्दी में है।

मैंने वसंत की कई रातें जंगल में बिताईं, लेकिन ऐसा गाना फिर कभी नहीं सुना। और मुझे किताबों में उसके बारे में कुछ भी नहीं मिला। पहेली पहेली ही रह गई - एक छोटा, रोमांचक रहस्य।

लेकिन मैं उम्मीद करता रहता हूं: अगर मैं दोबारा सुनूं तो क्या होगा? और अब मैं सुदूर काई के दलदलों में काले स्प्रूस द्वीपों को एक बहुत ही खास तरीके से देखता हूं: वहां एक व्यक्ति रहता है जो अपने पंखों के साथ गा सकता है... मौन के कुछ क्षणों में, वह जल्दी से काले द्वीप के चारों ओर दौड़ता है और ताल बजाता है उसके पंख: तो, तो, तो, तो, तो! और बेशक, कोई उसका अजीब गाना सुनता है। लेकिन कौन?

बहुत बड़ा

मैं जंगल में घूम रहा हूँ, कोई बुरी योजना नहीं बना रहा हूँ, लेकिन हर कोई मुझसे दूर भाग रहा है! गार्ड लगभग चिल्लाने लगे. जो चुपचाप चिल्लाता भी है.

हमारा कान केवल वही अच्छी तरह सुनता है जिसकी हमें आवश्यकता होती है। और जो आवश्यक नहीं है, जो खतरनाक नहीं है, वह एक कान में जाता है और दूसरे कान से निकल जाता है। और जिनके लिए हम स्वयं खतरनाक हैं, उनके लिए हमारे कान बिल्कुल बहरे हैं। और अब विभिन्न छोटे-छोटे फ्राई अपने चरमराते अल्ट्रासाउंड पर अपने फेफड़ों के शीर्ष पर चिल्ला रहे हैं - रक्षा करो, मदद करो, बचाओ! - और आप जानते हैं कि हम आगे बढ़ रहे हैं। ऐसे छोटे फ्राई के लिए विशेष रूप से कान में ईयर ट्यूब न डालें। क्या अधिक!

लेकिन जंगल में कई लोगों के लिए हम परी-कथा वाले दिग्गज हैं! आपने बस एक कदम उठाने के लिए अपना पैर उठाया था, और आपका तलवा वज्रपात की तरह किसी के ऊपर लटक गया! हम जंगल में जीवित चीज़ों के बीच से गुज़र रहे हैं, चक्रवात की तरह, तूफ़ान की तरह भाग रहे हैं।

यदि आप हमें नीचे से देखें, तो हम आकाश की ओर चट्टान की तरह हैं! और अचानक यह चट्टान ढह जाती है और दहाड़ और चीख के साथ लुढ़कने लगती है। आप बस खुश हैं, आप घास में लेटे हुए हैं, आप अपने पैर पटक रहे हैं और हँस रहे हैं, और आपके नीचे जो कुछ भी जीवित है वह जर्जर अवस्था में है, सब कुछ टूटा हुआ है, विकृत है, सब कुछ धूल में है। तूफ़ान, तूफ़ान, तूफ़ान! आपदा! और तुम्हारे हाथ, और तुम्हारा मुंह, और तुम्हारी आंखें?

चूजा शांत हो गया और चिपक गया। आपने पूरे दिल से उसकी ओर दयालु हाथ बढ़ाए हैं, आप उसकी मदद करना चाहते हैं। और उसकी आँखें डर के मारे घूम जाती हैं! मैं एक टीले पर चुपचाप बैठा था, और अचानक मुड़े हुए पंजों वाला विशाल तम्बू आकाश से बाहर आया! और आवाज़ गड़गड़ाहट की तरह तेज़ होती है। और आँखें चमकती बिजली की तरह हैं। और एक खुला लाल मुंह, और उस में दांत, टोकरी में अंडे की तरह. यदि आप नहीं चाहते, तो आप अपनी आँखें घुमा लेंगे...

और यहां मैं जंगल में घूम रहा हूं, कोई बुरी योजना नहीं बना रहा हूं, लेकिन हर कोई डरा हुआ है, हर कोई कतरा रहा है। और वे मर भी जाते हैं.

अच्छा, अब तुम्हें इस कारण जंगल में नहीं जाना चाहिए? आप एक कदम भी नहीं उठा सकते? या एक आवर्धक कांच के माध्यम से अपने पैरों को देखो? या अपने मुंह को पट्टी से ढक लें ताकि आप गलती से मिज न निगल लें? आप मुझसे और क्या करवाना चाहते हैं?

कुछ नहीं! और जंगल में जाकर घास में लेट जाओ। धूप सेंकें, तैरें, चूजों को बचाएं, जामुन और मशरूम चुनें। बस एक बात याद रखें.

याद रखें कि आप एक विशालकाय व्यक्ति हैं। एक विशाल परीकथा दैत्य. और चूँकि आप विशाल हैं, इसलिए छोटों के बारे में मत भूलिए। चूँकि यह शानदार है, कृपया दयालु बनें। एक दयालु परी कथा दैत्य, जिसकी लिलिपुटवासी हमेशा परियों की कहानियों में आशा करते हैं। बस इतना ही...

अद्भुत जानवर

मैं जंगल में घूम रहा हूं और लोगों से मिलता हूं। उन्होंने मेरा फूला हुआ बैकपैक देखा और पूछा:

मशरूम नहीं हैं, जामुन पके नहीं हैं, आपने क्या तोड़ा है?

मैंने रहस्यमय तरीके से अपनी आँखें सिकोड़ लीं।

"मैंने जानवर को पकड़ लिया," मैंने उत्तर दिया! आपने ऐसा कभी नहीं देखा होगा!

लोग एक-दूसरे को देखते हैं और विश्वास नहीं करते।

वे कहते हैं, हम सभी जानवरों को जानते हैं।

तो अनुमान लगाओ! - मैं लड़कों को चिढ़ाता हूं।

और आइए अनुमान लगाएं! बस मुझे कोई संकेत बताओ, यहां तक ​​कि सबसे छोटा भी।

कृपया, मैं कहता हूं, खेद न करें। जानवर का कान है... भालू का।

हमने इसके बारे में सोचा. किस जानवर के पास भालू का कान होता है? बेशक, भालू. लेकिन मैंने अपने बैग में भालू नहीं रखा! भालू फिट नहीं होगा. और इसे अपने बैकपैक में रखने का प्रयास करें।

और जानवर की आँख... कौवे की है! - मेरा सुझाव है - और पंजे... हंस के पंजे हैं।

फिर सभी लोग हंसने लगे और चिल्लाने लगे. उन्होंने फैसला किया कि मैं उनके साथ मज़ाक कर रहा था। और मैं यह भी देता हूं:

यदि आपको कौवे के पैर पसंद नहीं हैं, तो बिल्ली के पंजे का उपयोग करें। और एक लोमड़ी की पूँछ!

वे नाराज हुए और दूर हो गए। वे चुप हैं.

तो कैसे? - मैं पूछता हूँ - क्या आप स्वयं इसका अनुमान लगा सकते हैं या मुझे बता सकते हैं?

चलो हार मान लें! - लोगों ने साँस छोड़ी।

मैं धीरे-धीरे अपना बैग उतारता हूं, बंधन खोलता हूं और बाहर निकालता हूं... एक मुट्ठी जंगल की घास! और घास में एक कौवे की आंख, और एक भालू का कान, और एक कौवे और बिल्ली के पैर, और एक लोमड़ी की पूंछ, और एक स्नैपड्रैगन है। और अन्य जड़ी-बूटियाँ: मूसटेल, फ्रॉगग्रास, टॉडग्रास...

मैं प्रत्येक पौधा दिखाता हूं और आपको बताता हूं: यह बहती नाक के लिए है, यह खांसी के लिए है। यह चोट और खरोंच के लिए है. यह सुन्दर है, यह विषैला है, यह सुगन्धित है। यह मच्छरों और मच्छरों के लिए है। यह आपके पेट को दर्द से बचाने के लिए है, और यह आपके सिर को तरोताजा रखने के लिए है।

यह बैकपैक में "जानवर" है। क्या आपने इस बारे में सुना है? हमने इसके बारे में नहीं सुना था, लेकिन अब हमने इसकी कल्पना कर ली है। चमत्कारी जानवर अपनी हरी त्वचा में जंगल में फैल गया, छिपा हुआ: भालू के कान से सुन रहा था, कौवे की आंख से देख रहा था, अपनी लोमड़ी की पूंछ हिला रहा था, अपनी बिल्ली के पंजे हिला रहा था। रहस्यमय जानवर झूठ बोलता है और चुप रहता है। समाधान होने की प्रतीक्षा है.

कौन अधिक चालाक है?

मैं जंगल में चलता हूँ और आनन्दित होता हूँ: मैं यहाँ सभी में सबसे अधिक चालाक हूँ। मैं हर किसी के माध्यम से सही देखता हूँ! वुडकॉक ने उड़ान भरी, मार गिराए जाने का नाटक किया, या तो दौड़ रहा था या उड़ रहा था - वह उसे ले गया। हाँ, ऐसा लग रहा है कि धूर्त लोमड़ी ने उसका पीछा किया होगा। लेकिन आप मुझे पक्षियों की इन चालों से मूर्ख नहीं बनायेंगे! मुझे पता है: चूँकि एक सतर्क पक्षी पास में ही इधर-उधर भाग रहा है, यह एक कारण से है। उसके चूज़े यहाँ छिपे हुए हैं, और वह उन्हें उनसे दूर ले जाती है।

लेकिन सिर्फ जानना ही काफी नहीं है, आपको उन्हें देखने में सक्षम होना भी जरूरी है। वुडकॉक पुराने पाइन सुइयों के साथ छिड़के हुए सूखे पत्तों के रंग के होते हैं। आप आगे बढ़ सकते हैं और ध्यान नहीं दे सकते: वे छिपना जानते हैं। लेकिन ऐसे अदृश्य लोगों को पहचानना और भी अधिक सुखद है। और जब आप उन्हें देखेंगे, तो आप उनसे अपनी नज़रें नहीं हटा पाएंगे, वे बहुत प्यारे हैं!

मैं सावधानी से रौंदता हूँ - मैं इस पर कदम नहीं रखूँगा! हाँ - वहाँ एक लेटा हुआ है! वह ज़मीन पर गिर पड़ा और उसने अपनी आँखें बंद कर लीं। अभी भी मुझे धोखा देने की उम्मीद है. नहीं, मेरे प्रिय, तुम पकड़े गए हो, और तुम्हारे बचने का कोई रास्ता नहीं है!

मैं मजाक कर रहा हूं, बेशक, मैं उसके साथ कुछ भी बुरा नहीं करूंगा - मैं उसकी प्रशंसा करूंगा और उसे जाने दूंगा। लेकिन अगर कोई लोमड़ी मेरी जगह होती... तो उसका अंत होता। आख़िरकार, उसके पास मुक्ति के केवल दो ही रास्ते हैं: छिपना या भागना। और कोई तीसरा विकल्प नहीं है.

समझ गया, समझ गया, प्रिये! यदि आप छिपने में विफल रहे, तो आप बच नहीं पाएंगे। एक कदम, एक और कदम...

ऊपर से कुछ उछला, मैं नीचे झुक गया और... चूजा गायब हो गया। क्या हुआ? और तथ्य यह है कि माँ वुडकॉक चूजे पर बैठ गई, उसे अपने पैरों से बगल से दबाया, हवा में उठाया और ले गई!

वुडकॉक पहले से ही भारी था, और माँ को उसे खींचने में कठिनाई हो रही थी। ऐसा लग रहा था जैसे दो नाक वाले सिर वाला एक अनाड़ी, अधिक वजन वाला पक्षी उड़ रहा हो। किनारे पर, एक पक्षी नीचे गिरा और दो हिस्सों में बंट गया - पक्षी अलग-अलग दिशाओं में बिखर गए!

तो आपको तीसरा नहीं दिया जाएगा! मैं "शिकार" के बिना रह गया था। वे उसे उसकी नाक के नीचे से ले गये। हालाँकि मैं धूर्त हूँ, जंगल में धूर्त भी हैं!

आत्मविश्वास

मैं जंगल से गुज़रता हूँ, दलदल से गुज़रता हूँ, एक मैदान पार करता हूँ - हर जगह पक्षी हैं। और वे मेरे साथ अलग तरह से व्यवहार करते हैं: कुछ मुझ पर भरोसा करते हैं, दूसरे नहीं। और उनके भरोसे को चरणों में मापा जा सकता है!

दलदल में प्लिस्का* पाँच कदम आगे बढ़ा, खेत में लार्क - पंद्रह, जंगल में थ्रश - बीस। लैपविंग - चालीस, कोयल - साठ, बज़र्ड - एक सौ, कर्लेव - एक सौ पचास, और क्रेन - तीन सौ। तो यह स्पष्ट है - और दृश्यमान भी! - उनके भरोसे का एक पैमाना. प्लिस्का ब्लैकबर्ड की तुलना में चार गुना अधिक भरोसा करता है, थ्रश क्रेन की तुलना में पंद्रह गुना अधिक। शायद इसलिए कि एक व्यक्ति क्रेन के लिए ब्लैकबर्ड की तुलना में पंद्रह गुना अधिक खतरनाक है?

यहां सोचने वाली बात है.

जंगल में एक कौआ शिकारी पर सौ कदम तक ही भरोसा करता है। लेकिन खेत में ट्रैक्टर चालक पहले से ही पंद्रह है। और वह पार्क में उन नगरवासियों के हाथों से लगभग टुकड़े छीन लेती है जो उसे खाना खिलाते हैं। वह समझता है!

तो, सब कुछ हम पर निर्भर करता है। हमारे लिए बंदूक लेकर जंगल में जाना एक बात है, और मांस का टुकड़ा लेकर जंगल में जाना दूसरी बात है। हाँ, एक टुकड़े के बिना भी, लेकिन कम से कम एक छड़ी के बिना।

क्या आपने शहर के तालाबों पर जंगली बत्तखें देखी हैं? पार्कों में रहने वाले ब्लैकबर्ड और गिलहरियाँ? इससे आप और मैं बेहतर हो रहे हैं। और इसीलिए वे हम पर अधिक भरोसा करते हैं। जंगल में और मैदान में. दलदल में और पार्क में. हर जगह.

प्लिस्का* एक पीली वैगटेल है।

जिद्दी सिंहपर्णी

एक बार जब मैं समाशोधन में बाहर जाता हूं - पूरा समाशोधन सिंहपर्णी से ढका हुआ होता है! किसी ने इन सोने के ढेरों पर ठोकर खाई, उनकी आँखें फटी की फटी रह गईं, उनके हाथ खुजलाने लगे - चलो फाड़ कर फेंक दें।

और नरवालों के बारे में क्या - इन हथियारों को कहाँ रखा जाए? हाथ चिपचिपे हैं, कमीजें रस से सनी हुई हैं। और ये फूलदानों में लगाने के लिए सही फूल नहीं हैं: इनमें घास जैसी गंध आती है और दिखने में भद्दे होते हैं। और बहुत साधारण वाले! वे हर जगह उगते हैं और हर किसी से परिचित होते हैं।

उन्होंने पुष्पमालाओं और गुलदस्तों को ढेर में इकट्ठा किया और उन्हें फेंक दिया।

जब आप इस तरह की तबाही देखते हैं तो यह हमेशा असहज होता है: एक फटे हुए पक्षी के पंख, कटे हुए बर्च के पेड़, बिखरे हुए एंथिल... या छोड़े गए फूल। किस लिए? किसी को पक्षी ने अपने गीतों से प्रसन्न किया, भूर्ज वृक्षों ने अपनी सफेदी से, फूलों ने अपनी गंध से। और अब सब कुछ बर्बाद और तबाह हो गया है.

लेकिन वे कहेंगे: जरा सोचो, सिंहपर्णी! ये ऑर्किड नहीं हैं. इन्हें खरपतवार माना जाता है.

शायद वास्तव में उनमें कुछ खास या दिलचस्प नहीं है? लेकिन उन्होंने किसी को खुश किया. और अब...

Dandelions अभी भी एक खुशी है! और वे आश्चर्यचकित हो गये.

एक हफ्ते बाद मैंने खुद को फिर से उसी साफ़ जगह पर पाया - ढेर में लगे फूल जीवित थे! भौंरों और मधुमक्खियों ने, हमेशा की तरह, फूलों से पराग एकत्र किया। और चुने हुए फूल लगन से तोड़े गए, जैसा कि उन्होंने जीवन भर किया था, सुबह खुलते थे और शाम को बंद हो जाते थे। डंडेलियंस जाग गए और ऐसे सो गए जैसे कुछ हुआ ही न हो!

एक महीने बाद, मैं तूफान से पहले साफ़ जगह पर गया - सिंहपर्णी बंद थे। पीले कोरोला हरी मुट्ठियों में बंध गए, लेकिन मुरझाए नहीं: वे बारिश से पहले बंद हो गए। बर्बाद, आधे-मरे, उन्होंने, जैसा कि उन्हें होना चाहिए, मौसम की भविष्यवाणी की! और उन्होंने ठीक वैसी ही भविष्यवाणी की जैसी उनके सबसे अच्छे दिनों में होती थी!

जब तूफ़ान थम गया और साफ़ जगह पर सूरज की रोशनी भर गई, तो फूल खिल गए! और उन्हें यही करना था - फूलों ने अपना कर्तव्य पूरा किया।

लेकिन पहले से ही अपनी आखिरी ताकत के साथ। सिंहपर्णी मर रहे थे. उनमें इतनी ताकत नहीं थी कि वे फूली हुई गेंदों में बदल सकें और पैराशूट पर साफ-सफाई के पार उड़ सकें और चमकदार सूरज की तरह घास में उग सकें।

लेकिन यह उनकी गलती नहीं है, उन्होंने वही किया जो वे कर सकते थे।

लेकिन हम सिंहपर्णी को सबसे साधारण फूल मानते हैं और उससे किसी अप्रत्याशित चीज़ की उम्मीद नहीं करते हैं!

अप्रत्याशित हर जगह है.

हमने अप्रैल में एक बर्च का पेड़ काटा, और मई में इसकी पत्तियाँ खुल गईं! बर्च को नहीं पता था कि वह पहले ही मारा जा चुका है, और उसने वही किया जो बर्च को करना चाहिए था।

एक सफेद पानी लिली के फूल को एक बेसिन में फेंक दिया गया था, और वह सावधानी से, झील की तरह, हर शाम अपनी पंखुड़ियों को मोड़ता था और पानी के नीचे डुबोता था, और सुबह वह बाहर निकलता था और खुलता था। कम से कम अपनी घड़ी तो इससे जांचो! जल कुमुदिनी और तोड़ी हुई "आरी" ने दिन को रात से अलग कर दिया। क्या इसीलिए उन्होंने वॉटर लिली को "झीलों की आंखें" कहा है?

शायद वे आपको और मुझे भी देखते हों?

जंगल हमें फूलों की रंग-बिरंगी आँखों से देखता है। इन आँखों में खुद को खोना शर्म की बात है।

सभी के लिए एक

मैं समुद्र के किनारे चला और आदतन अपने पैरों की ओर देखा - कैसी लहरें किनारे पर फेंक रही थीं! मैं व्हेल की कशेरुका पर ऐसे बैठा जैसे किसी पेड़ के ठूंठ पर। मुझे एक "मछली का दांत" मिला - एक वालरस टस्क। मुट्ठी भर ओपनवर्क कंकाल एकत्र किए समुद्री अर्चिन. तो वह चलता और चलता, और मुझे मेरे गहरे चिंतन से बाहर लाता... सिर पर तमाचा!

यह पता चला कि मैं आर्कटिक टर्न के घोंसले वाले क्षेत्र में भटक गया था, कबूतर से छोटे पक्षी और सीगल के समान। वे बहुत कमज़ोर और असहाय दिखते हैं। लेकिन ये "कमज़ोर" - मैं लंबे समय से जानता था - साल में दो बार आर्कटिक से अंटार्कटिका तक उड़ान भरते हैं! धातु से बने हवाई जहाज के लिए भी ऐसी उड़ान आसान नहीं होती। और वे कितने "रक्षाहीन" हैं, मुझे अब पता चला... सिर पर थप्पड़ के बाद यहां क्या शुरू हुआ! मेरे ऊपर एक बर्फ़ीला तूफ़ान चला, हज़ारों सफ़ेद पंख, सूरज से घुसे हुए, फड़फड़ा रहे थे, सफ़ेद पक्षियों के बवंडर इधर-उधर दौड़ रहे थे। हजारों आवाजों वाली चीख से मेरे कान बंद हो गए।

पैरों के नीचे जमीन पर हर जगह टर्न घोंसले थे। और मैं कुचले जाने के डर से असमंजस में उनके बीच पैर पटक रहा था, जबकि टर्न भयंकर रूप से झुंड में थे, चहक रहे थे और चिल्ला रहे थे, एक नए हमले की तैयारी कर रहे थे। और उन्होंने हमला कर दिया! सिर के पिछले हिस्से पर थप्पड़ों की बारिश बादल से ओलों की तरह हुई - आप छिप नहीं सकते थे, आप बच नहीं सकते थे। फुर्तीले, क्रोधित पक्षियों ने ऊपर से हमला किया और अपने शरीर, पंजे और चोंच से मेरी पीठ और सिर पर वार किया। मेरी टोपी उड़ गयी. मैं झुक गया, अपने सिर के पिछले हिस्से को अपने हाथों से ढँक लिया - लेकिन वह कहाँ था! सफ़ेद जानवरों ने मेरे हाथों को चिकोटना शुरू कर दिया, लेकिन यह चोट लगने की हद तक मरोड़ने के साथ दर्द करने लगा। मैं डर गया और भाग गया. और टर्न ने मुझे थप्पड़ों, प्रहारों, चोंचों और हूटिंग के साथ तब तक पीछा किया जब तक कि उन्होंने मुझे दूर के केप से बाहर नहीं निकाल दिया। मैं ड्रिफ्टवुड में छिप गया, और पक्षी बर्फ़ीला तूफ़ान बहुत देर तक आकाश में घूमता रहा।

धक्कों और चोटों को रगड़ते हुए, मैं अब हूँ - दूर से! - उनकी प्रशंसा की। क्या तस्वीर है! अथाह आकाश और अथाह सागर. और आकाश और समुद्र के बीच बर्फ-सफेद बहादुर पक्षियों का झुंड है। हालाँकि, यह थोड़ा परेशान करने वाला है: आख़िरकार, यह एक आदमी है, प्रकृति का राजा है, और अचानक कुछ छोटे पक्षी उसे खरगोश की तरह उछलने पर मजबूर कर देते हैं। लेकिन फिर मछुआरों ने मुझे बताया कि यह बिल्कुल वैसा ही है - एक खरगोश की तरह! - टर्न से भी दूर भागता है ध्रुवीय भालू- आर्कटिक का शासक। ये अलग बात है, अब ये बिल्कुल भी आपत्तिजनक नहीं है! दोनों "राजाओं" की गर्दन पर चोट लगी। यही तो उन्हें, राजाओं को, चाहिए - उनके शांतिपूर्ण जीवन में हस्तक्षेप न करें!

और उन्होंने इसे फेंक दिया...

मेरे पास पक्षियों के पंखों का संग्रह है। मैंने उन्हें अलग-अलग तरीकों से एकत्र किया: मैंने जंगल में गिरे हुए पंखों को उठाया - मुझे पता चला कि कौन से पक्षी कब और कैसे पिघलते हैं; उसने एक शिकारी द्वारा फाड़े गए पक्षी के दो या तीन पंख ले लिए - उसे पता चल गया कि कौन किस पर हमला कर रहा है। अंत में, हमें शिकारियों द्वारा मारे गए और छोड़े गए पक्षी मिले: ग्रेब्स, उल्लू, पोचार्ड, लून। यहां मैंने अपने लिए कुछ भी नया नहीं सीखा - हर कोई जानता है कि कई शिकारी, कुछ अज्ञानतावश, कुछ गलती से, और कुछ सिर्फ अपनी बंदूकों का परीक्षण करने के लिए, पहले आने वाले पक्षियों पर गोली चला देते हैं।

घर पर, मैंने कागज़ फैलाकर पंख मेज पर रख दिए और धीरे से उनकी ओर देखा। और यह समुद्री सीपियों, भृंगों या तितलियों को पुनर्व्यवस्थित करने और उनकी जांच करने जितना ही दिलचस्प था। आप भी रूप की पूर्णता, रंगों की सुंदरता, रंगों के संयोजन की परिष्कार को देखते हैं और आश्चर्यचकित होते हैं जो हमारे रोजमर्रा के जीवन में पूरी तरह से असंगत हैं: लाल और हरा, उदाहरण के लिए, या नीला और पीला।

और अतिप्रवाह! यदि आप पेन को इस तरह घुमाते हैं, तो यह हरा है; यदि आप इसे इस तरह घुमाते हैं, तो यह पहले से ही नीला है। और यहां तक ​​कि बैंगनी और लाल रंग भी! एक कुशल कलाकार प्रकृति है.

जब आप इसे इस तरह देखते हैं, कभी-कभी आवर्धक कांच के माध्यम से भी! - आप अनजाने में पंखों पर चिपके छोटे-छोटे धब्बों को देख लेते हैं। अक्सर ये सिर्फ रेत के कण होते हैं। जैसे ही पंखों को कागज पर हिलाया गया, रेत गिर गई, जिससे कागज पर धूल का धब्बा बन गया। लेकिन कुछ धब्बे इतनी मजबूती से चिपक गए कि उन्हें चिमटी से निकालना पड़ा। यदि ये किसी प्रकार के बीज हों तो क्या होगा?

कई पक्षी - ब्लैकबर्ड, बुलफिंच, वैक्सविंग - जंगली जामुन खाते समय, अनजाने में रोवन, वाइबर्नम, बकथॉर्न, बर्ड चेरी और जुनिपर के बीज पूरे जंगल में फैला देते हैं। इन्हें यहां-वहां लगाया जाता है. अपने पंखों पर "खरोंच वाले" बीज क्यों नहीं रखते? कितने अलग-अलग बीज पक्षियों और जानवरों के पंजे से चिपके रहते हैं! और हम सब बिना सोचे-समझे बेतहाशा बुआई कर रहे हैं।

मैंने इकट्ठा करना जारी रखा, और जल्द ही मेरे पास मलबे और मलबे के विभिन्न टुकड़ों का लगभग आधा माचिस था। जो कुछ बचा है वह यह सुनिश्चित करना है कि वहां बीज हैं।

मैंने एक बक्सा बनाया, उसे मिट्टी से भर दिया और जो कुछ मैंने इकट्ठा किया था, उसे उसमें रोप दिया। और वह धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करने लगा: क्या यह अंकुरित होगा या नहीं?

यह अंकुरित हो गया है!

बहुत-से कण फूट पड़े, अंकुर फूट पड़े और फूट पड़े, और धरती हरी-भरी हो गई।

मैंने लगभग सभी पौधों की पहचान कर ली। एक बात को छोड़कर: इसने मुझे हार नहीं मानी, भले ही मैंने अपनी सभी संदर्भ पुस्तकें पढ़ लीं।

यह बीज मैंने कोयल के पंख से तोड़ा था। वसंत में, एक शिकारी ने इसे गोली मार दी; वह एक भरवां जानवर बनाना चाहता था, लेकिन वह चीजों में व्यस्त हो गया और उसके पास इसके लिए समय नहीं था, और उसने कोयल को रेफ्रिजरेटर से बाहर कूड़ेदान में फेंक दिया। वह बगल में लेटी हुई थी कचरे का डब्बायहाँ जगह इतनी ख़राब है, इतनी साफ़ और ताज़ा, कि मैं विरोध नहीं कर सका और कोयल की पूँछ उखाड़ दी।

कोयल की पूँछ बड़ी और सुंदर होती है; जब वह बाँग देती है, तो उसे एक ओर से दूसरी ओर घुमाती है - मानो वह स्वयं संचालन कर रही हो। यह कोयल का "कंडक्टर का डंडा" था जिसे मैं अपने संग्रह में जोड़ना चाहता था, जिसमें पहले से ही छोटे बस्टर्ड और गोल्डनआई बत्तख के पंखों से "सीटी" पंख और एक स्निप की पूंछ से एक "गायन" पंख शामिल था। और अब कोयल की "कंडक्टर की लाठी"।

जब मैंने रंग-बिरंगे पूँछ के पंखों को देखा, तो उनमें से एक के आधार पर, ठीक तने पर, मुझे किसी खरपतवार का एक कांटेदार फल दिखाई दिया, जो फुलाने की तरह लुढ़का हुआ था। मैंने बमुश्किल उसे चिमटी से फाड़ा। और यह बीज अंकुरित हो गया, लेकिन मैं अंकुर की पहचान नहीं कर सका।

के विशेषज्ञों को दिखाया बोटैनिकल गार्डन, वे उसे बहुत देर तक और गौर से देखते रहे, अपना सिर हिलाते रहे और अपनी जीभ चटकाते रहे। और तभी - तुरंत नहीं! - अपनी वैज्ञानिक पुस्तकों को गहराई से पढ़ने के बाद, उन्होंने इसे दक्षिण अमेरिका की एक घास के रूप में पहचाना!

हम बहुत आश्चर्यचकित हुए - मुझे यह कहाँ से मिला? उन्होंने हमें इसे जड़ सहित उखाड़ने की सलाह दी ताकि यह गलती से हमारी ज़मीन पर जड़ न जमा ले: हमारे पास अपने स्वयं के खरपतवार पर्याप्त मात्रा में हैं। उन्हें तब और भी आश्चर्य हुआ जब उन्हें पता चला कि कोयल इसे समुद्र और पहाड़ों के पार से लाई थी।

मैं भी आश्चर्यचकित था: मुझे यह भी नहीं पता था कि हमारी कोयल हाइबरनेट भी करती है दक्षिण अमेरिका. खरपतवार का बीज बजने के लिए एक अंगूठी की तरह बन गया: एक कोयल उसे हजारों किलोमीटर दूर अपनी मातृभूमि में ले आई।

मैंने इस कोयल की कल्पना की: इसने उष्णकटिबंधीय क्षेत्रों में सर्दियाँ कैसे बिताईं, कैसे यह अपनी मातृभूमि में लौटने के लिए वसंत का इंतजार करती थी, कैसे यह तूफानों और बारिश के बीच जल्दी से हमारी ओर आती थी उत्तरी वन- हमें कई वर्षों तक व्यस्त रखने के लिए...

और वे उसे ले गये और उसे गोली मार दी।

और उन्होंने इसे फेंक दिया...

बीवर लॉज

ऊदबिलाव ने किनारे पर टहनियों और लकड़ियों से एक झोपड़ी बनाई। दरारें मिट्टी और काई से ढकी हुई थीं, गाद और मिट्टी से लेपित थीं। उसने फर्श में एक छेद छोड़ दिया - दरवाजा सीधे पानी में चला गया। पानी में उसके पास सर्दियों के लिए एक आपूर्ति है - एक घन मीटर ऐस्पन जलाऊ लकड़ी।

ऊदबिलाव जलाऊ लकड़ी को सुखाता नहीं है, बल्कि गीला करता है: वह इसका उपयोग चूल्हे के लिए नहीं, बल्कि भोजन के लिए करता है। वह अपना चूल्हा है. यह ऐस्पन शाखाओं से छाल को कुतरता है - और अंदर से गर्म करता है। इस तरह हम गर्म दलिया से दूर हो जाते हैं। हाँ, कभी-कभी इतनी गर्मी हो जाती है कि ठंड में भाप झोपड़ी के ऊपर जमा हो जाती है! ऐसा लगता है जैसे वह घर को काले तरीके से डुबा रहा है, छत से धुंआ आ रहा है।

इसलिए झोपड़ी में पतझड़ से वसंत तक सर्दी रहती है। वह जलाऊ लकड़ी के लिए फर्श के नीचे गोता लगाता है, झोपड़ी में सूखता है, टहनियाँ कुतरता है, छत पर बर्फ़ीले तूफ़ान की सीटी या ठंढ की आवाज़ के बीच सोता है।

और उसके साथ, बीवर ब्राउनी झोपड़ी में सर्दी बिताते हैं। जंगल में ऐसा नियम है: जहां घर है, वहां ब्राउनी हैं। चाहे खोखले में हो, गड्ढे में हो या झोपड़ी में। और ऊदबिलाव के पास एक बड़ा घर है - इसलिए वहाँ बहुत सारे ब्राउनीज़ हैं। वे सभी कोनों और दरारों में बैठते हैं: यह एक ब्राउनी हॉस्टल की तरह है!

भौंरे और सींग, भृंग और तितलियाँ कभी-कभी शीतनिद्रा में चले जाते हैं। मच्छर, मकड़ियाँ और मक्खियाँ। वोल और चूहे. टोड, मेंढक, छिपकलियाँ। यहाँ तक कि साँप भी! ऊदबिलाव की झोपड़ी नहीं, बल्कि युवा प्रकृतिवादियों का एक जीवंत कोना। नोह्स आर्क!

सर्दी लंबी है. दिन के बाद दिन, रात के बाद रात। या तो पाला या बर्फ़ीला तूफ़ान। झोपड़ी और छत बह गये. और छत के नीचे ऊदबिलाव ऐस्पन जलाऊ लकड़ी से खुद को गर्म करते हुए सोता है। उसके भूरे बच्चे गहरी नींद में सोते हैं। कोने तो चूहे ही खरोंचते हैं. हाँ, एक ठंढे दिन में झोपड़ी के ऊपर का पार्क धुएँ की तरह फैल जाता है।

हरे दिल

बारूद की पहली बूंद पड़ते ही शिकारी बंदूक लेकर जंगल में भाग गया। उसे एक ताजा खरगोश का निशान मिला, उसके सभी चालाक लूप और मोनोग्राम को सुलझाया और पीछा करना शुरू कर दिया। यहाँ एक "डबल" है, यहाँ एक "छूट" है, फिर खरगोश अपनी राह से कूद गया और कुछ ही दूरी पर लेट गया। हालाँकि खरगोश चालाक है और रास्ते को भ्रमित कर देता है, वह हमेशा एक जैसा होता है। और यदि तुम्हें इसकी कुंजी मिल गई है, तो अब चुपचाप इसे खोलो: वह यहीं कहीं होगी।

इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि शिकारी कितना तैयार था, खरगोश अप्रत्याशित रूप से बाहर कूद गया - जैसे उसने उड़ान भरी हो! बैंग बैंग! - और तक। खरगोश भाग रहा है, शिकारी उसके पीछे है।

दौड़ते हुए, खरगोश एक जमे हुए दलदल में गिर गया - वह अपने कानों तक हांफने लगा! यहां कुचली हुई बर्फ है, यहां भूरे घोल के छींटे हैं, यहां नीचे की ओर इसके गंदे निशान हैं। मैं कठोर बर्फ़ पर पहले से भी अधिक दौड़ा।

वह साफ़ जगह पर लुढ़क गया और...दराँती के छेद पर जा गिरा। जैसे ही बर्फ के नीचे से दरांतियाँ निकलने लगीं - चारों ओर बर्फ के फव्वारे और विस्फोट होने लगे! पंख लगभग आपके कान और नाक से टकराते हैं। उसने अपनी दरांती से वार किया और उसके सिर पर वार किया; शिकारी पटरियों से सब कुछ स्पष्ट रूप से देख सकता है। हाँ, यह इतना बुरा है कि पीछे वाले पिता सामने वाले के सामने कूद पड़ते हैं! हाँ, मैं गति बढ़ाते समय एक लोमड़ी से टकरा गया।

लेकिन लोमड़ी ने यह भी नहीं सोचा था कि खरगोश उसकी ओर सरपट दौड़ेगा; मैं झिझका, लेकिन फिर भी अपना पक्ष पकड़ लिया! यह अच्छा है कि खरगोशों की त्वचा पतली और नाजुक होती है; आप त्वचा के टुकड़े से बच सकते हैं; बर्फ पर दो लाल बूंदें.

आओ, अपने आप को इस खरगोश के रूप में कल्पना करें। मुसीबतें - एक दूसरे से भी बदतर! अगर मेरे साथ ऐसा होता तो शायद मैं हकलाने लगता।

और वह दलदल में गिर गया, और पंख वाले बम उसकी नाक के पास फट गए, शिकारी ने अपनी बंदूक निकाल दी, और शिकारी जानवर ने उसे बगल में पकड़ लिया। हाँ, उसकी जगह भालू को भालू रोग हो गया होता! अन्यथा वह मर गया होता. कम से कम उसे कुछ चाहिए...

निःसंदेह, मैं अच्छे कारण से डरा हुआ था। लेकिन खरगोशों का डरना कोई नई बात नहीं है। हां, अगर वे हर बार डर से मरेंगे, तो जल्द ही पूरी खरगोश जाति का सफाया हो जाएगा। और वह, खरगोश जाति, फल-फूल रही है! क्योंकि उनका हृदय मजबूत और विश्वसनीय, कठोर और स्वस्थ है। खरगोश का दिल!

हरे गोल नृत्य

पाला भी पड़ता है, लेकिन एक विशेष प्रकार का पाला, वसंत पाला। जो कान छाया में रहता है वह जम जाता है, और जो कान धूप में रहता है वह जल जाता है। दिन के दौरान बर्फ पिघलती है और चमकती है, और रात में यह परत से ढक जाती है। यह बन्नी गीतों और मज़ेदार बन्नी नृत्यों का समय है!

ट्रैक दिखाते हैं कि कैसे वे साफ-सुथरे और जंगल के किनारों पर इकट्ठा होते हैं और झाड़ियों और कूबड़ के बीच आठ-आठ की आकृतियों में चक्कर लगाते हैं। यह ऐसा है मानो खरगोशों के सिर घूम रहे हों और वे बर्फ में लूप और प्रेट्ज़ेल बना रहे हों। और वे यह भी खेलते हैं: "गु-गु-गु-गु!"

कायरता कहां चली गई: अब उन्हें लोमड़ियों, चील उल्लू, भेड़ियों या लिनेक्स की कोई परवाह नहीं है। हम पूरी सर्दी डर में रहते थे, हम आवाज़ निकालने से भी डरते थे। अब बहुत हो गया है! जंगल में वसंत, सूरज ठंढ पर काबू पाता है। यह हरे गीतों और हरे दौर के नृत्यों का समय है।

भालू ने खुद को कैसे डराया

एक भालू जंगल में घुस आया और उसके भारी पंजे के नीचे एक मरा हुआ पेड़ कुचल गया। पेड़ पर बैठी गिलहरी कांप उठी और उसने एक चीड़ का शंकु गिरा दिया। एक शंकु गिरा और सोते हुए खरगोश के ठीक माथे पर लगा! खरगोश अपने बिस्तर से कूद गया और बिना पीछे देखे सरपट भाग गया।

वह चिड़ियों के झुंड में भाग गया और सभी को डराकर मार डाला। घड़ियाल शोर मचाते हुए तितर-बितर हो गया - मैगपाई सतर्क हो गया: वह पूरे जंगल में खड़खड़ाने लगा। मूस ने यह सुना - एक मैगपाई चहचहा रहा था, किसी से डर रहा था। क्या यह भेड़िया या शिकारी नहीं है? वे आगे बढ़े. हाँ, दलदल में सारस घबरा गए: उन्होंने तुरही बजाना शुरू कर दिया। कर्ल्यूज़ ने सीटी बजाई, और उलिट* चिल्लाया।

अब भालू के कान खड़े हो गए! जंगल में कुछ बुरा हो रहा है: एक गिलहरी चहचहा रही है, एक मैगपाई बकबक कर रही है, मूस झाड़ियाँ तोड़ रही है, उड़ते पक्षी चिल्ला रहे हैं। और ऐसा लगता है कि कोई पीछे से पैर पटक रहा है! इससे पहले कि बहुत देर हो जाए, क्या मुझे यथाशीघ्र यहां से नहीं निकल जाना चाहिए?

भालू भौंका, अपने कान बंद कर लिए - और वह कैसे भागेगा!

काश उसे पता होता कि उसके पीछे एक खरगोश दौड़ रहा है, वही जिसके माथे पर गिलहरी ने मारा था। उसने जंगल में एक घेरा बनाया और सभी को भयभीत कर दिया। और उसने उस भालू को डरा दिया, जिससे वह खुद भी पहले डरता था!

इसलिए भालू डर गया और खुद को अंधेरे जंगल से बाहर निकाल लिया। गंदगी में केवल पैरों के निशान बचे थे।

उलिट* समुद्री पक्षी वर्ग का एक पक्षी है।

वन बन

और हेजहोग शराबी बनना चाहेगा - लेकिन वे इसे खाएंगे!

खरगोश के लिए अच्छा है: उसके पैर लंबे और तेज़ हैं। या एक गिलहरी: बस थोड़ी सी - और यह एक पेड़ पर है! लेकिन हेजहोग के पैर छोटे और कुंद पंजे होते हैं: आप अपने दुश्मन से न तो जमीन पर और न ही टहनियों के ऊपर से बच सकते हैं।

और एक हाथी भी जीना चाहता है। और वह, हाथी, अपनी सारी आशा अपने ही कांटों में रखता है: उन्हें खड़ा करो और आशा करो!

और हेजल सिकुड़ती है, सिकुड़ती है, बाल उगती है - और आशा करती है। लोमड़ी उसे अपने पंजे से घुमाकर दूर फेंक देगी। भेड़िया आपको अपनी नाक से कुरेदेगा, अपनी नाक चुभाएगा, खर्राटे लेगा और भाग जाएगा। भालू के होंठ नीचे लटक जायेंगे, उसका मुँह गर्मी से भर जायेगा, वह अप्रसन्नतापूर्वक सूँघेगा और तिरछा भी करेगा। और मैं इसे खाना चाहता हूं, लेकिन यह चुभता है!

और हाथी सुरक्षित होकर लेट जाएगा, फिर परीक्षण के लिए थोड़ा घूमेगा, कांटों के नीचे से अपनी नाक और आंख बाहर निकालेगा, चारों ओर देखेगा, सूँघेगा - क्या कोई है? - और घने जंगल में लुढ़क जाता है। इसीलिए वह जीवित है. क्या यह फूला हुआ और मुलायम होगा?

बेशक, ख़ुशी बहुत बड़ी नहीं है - आपका पूरा जीवन सिर से पाँव तक कांटों से ढका हुआ है। लेकिन वह इसे किसी अन्य तरीके से नहीं कर सकता. यह पसंद है या नहीं, लेकिन आप ऐसा नहीं कर सकते। वे इसे खा लेंगे!

खतरनाक खेल

लोमड़ी के छेद के पास हड्डियाँ, पंख और ठूंठ जमा हो गए हैं। निःसंदेह, मक्खियाँ उनकी ओर झुंड में आती थीं। और जहाँ मक्खियाँ हैं, वहाँ मक्खी खाने वाले पक्षी भी हैं। छेद के लिए उड़ान भरने वाला पहला व्यक्ति एक पतला वैगटेल था। वह बैठ गई, चिल्लाई, लंबी पूंछइसे हिलाया. और आइए अपनी चोंच चटकाते हुए आगे-पीछे दौड़ें। और लोमड़ी के बच्चे छेद से उसे देख रहे हैं, उनकी आँखें घूम रही हैं: दाएँ-बाएँ, दाएँ-बाएँ! वे विरोध नहीं कर सके और बाहर कूद पड़े - उन्होंने उसे लगभग पकड़ ही लिया!

लेकिन लोमड़ी के बच्चों के लिए थोड़ा सा भी मायने नहीं रखता। वे फिर से छेद में छिप गये और छिप गये। अब एक गेहूं का बच्चा आ गया है: यह झुकता है और झुकता है, झुकता है और झुकता है। और वह अपनी आँखें मक्खियों से नहीं हटाती। गेहूं के बाल ने मक्खियों को निशाना बनाया, और लोमड़ी के बच्चों ने गेहूं के बाल को निशाना बनाया। पकड़ने वाला कौन है?

लोमड़ी के बच्चे बाहर कूद गए और गेहूँ का बाल उड़ गया। हताशा के कारण, छोटी लोमड़ियाँ एक गेंद में एक-दूसरे से चिपक गईं और आपस में खेल शुरू कर दिया। लेकिन अचानक एक छाया ने उन्हें ढक लिया और सूरज को अवरुद्ध कर दिया! चील लोमड़ी के बच्चों के ऊपर मंडराने लगी और उसने अपने चौड़े पंख खोल दिए। उसने पहले ही अपने पंजे फैला दिए थे, लेकिन लोमड़ी के बच्चे छेद में छिपने में कामयाब रहे। जाहिर है, बाज अभी युवा है, अनुभवी नहीं है। या शायद वह भी खेल रहा था. लेकिन यह सरल है, सरल नहीं है, लेकिन ये गेम खतरनाक हैं। खेलो, खेलो, और देखो! और मक्खियाँ, और पक्षी, उकाब और लोमड़ियाँ। अन्यथा आप खेल ख़त्म कर देंगे.

ठंढ - लाल नाक

ठंड के मौसम में, केवल आपकी और मेरी नाक लाल होती है। या नीला भी. लेकिन पक्षियों की नाक तब रंगीन हो जाती है जब वसंत की गर्मी आती है और सर्दी की ठंड ख़त्म हो जाती है। वसंत ऋतु में, न केवल पक्षियों के पंख उज्ज्वल हो जाते हैं - बल्कि उनकी नाक भी चमकदार हो जाती है! फिंच में चोंच नीली हो जाती है, गौरैया में यह लगभग काली हो जाती है। तारों में यह पीला होता है, ब्लैकबर्ड में यह नारंगी होता है, ग्रोसबीक्स में यह नीला होता है। गल और गार्डन बंटिंग का रंग लाल है। यहाँ कितनी ठंड है!

किसी ने बर्च के पेड़ की पूरी चोटी खा ली। वहाँ एक बर्च का पेड़ है, और शीर्ष काटा हुआ प्रतीत होता है। कौन इतना दांतेदार है कि शीर्ष पर चढ़ सकता है? गिलहरी ऊपर चढ़ सकती थी, लेकिन सर्दियों में गिलहरियाँ टहनियाँ नहीं चबातीं। खरगोश खाते हैं, लेकिन खरगोश बर्च के पेड़ों पर नहीं चढ़ते। सन्टी एक प्रश्नचिन्ह की तरह, एक पहेली की तरह खड़ा है। किस प्रकार का दानव उसके सिर के शीर्ष तक पहुंच गया?

और यह कोई विशालकाय नहीं है, लेकिन फिर भी एक खरगोश है! केवल वह मुकुट तक नहीं पहुंचा, बल्कि मुकुट स्वयं उसकी ओर झुक गया। सर्दियों की शुरुआत में भी, भारी बर्फ बर्च के पेड़ पर चिपक गई और उसे एक चाप में मोड़ दिया। बर्च का पेड़ एक सफेद अवरोधक की तरह झुक गया और उसकी चोटी बर्फ के बहाव में दब गई। और जम गया. हाँ, यह पूरी सर्दी ऐसे ही खड़ा रहा।

तभी खरगोश ने ऊपर की सारी टहनियाँ कुतर दीं! चढ़ने या कूदने की कोई ज़रूरत नहीं है: टहनियाँ आपकी नाक के ठीक बगल में हैं। और वसंत तक, शीर्ष बर्फ के बहाव से पिघल गया, सन्टी सीधा हो गया - और खाया हुआ शीर्ष अप्राप्य ऊंचाई पर था! बर्च का पेड़ सीधा, लंबा और रहस्यमयी खड़ा है।

वसंत के मामले और चिंताएँ

मैं बाईं ओर देखता हूं - नीले जंगल खिल रहे हैं, भेड़िये का बास्ट गुलाबी हो गया है, कोल्टसफ़ूट पीला हो गया है। स्प्रिंग प्राइमरोज़ खुल गए हैं और खिल गए हैं!

मैं मुड़ता हूं - चींटियां एंथिल पर खुद को गर्म कर रही हैं, प्यारे भौंरे भिनभिना रहे हैं, पहली मधुमक्खियां पहले फूलों की ओर जल्दी कर रही हैं। हर किसी के पास वसंत ऋतु में करने के लिए काम और चिंताएँ होती हैं!

मैं फिर से जंगल की ओर देखता हूँ - और वहाँ पहले से ही ताजा खबर है! बज़र्ड जंगल के चारों ओर चक्कर लगाते हैं, भविष्य के घोंसले के लिए जगह चुनते हैं।

मैं खेतों की ओर मुड़ता हूं - और वहां कुछ नया है: एक केस्टरेल कृषि योग्य भूमि पर मंडरा रहा है, ऊपर से वोल्ट की तलाश कर रहा है।

दलदल में, सैंडपाइपर्स ने अपना वसंत नृत्य शुरू किया।

और आकाश में हंस उड़ते और उड़ते हैं: जंजीरों, कीलों, डोरियों में।

चारों ओर बहुत सारी खबरें हैं - आपके पास बस अपना सिर घुमाने का समय है। एक चक्करदार वसंत - आपकी गर्दन तोड़ना कठिन होगा!

भालू ऊंचाई माप रहा है

हर वसंत में, मांद को छोड़कर, भालू लंबे समय से प्यार करने वाले पेड़ के पास जाता है और उसकी ऊंचाई मापता है: क्या वह सर्दियों में सोते समय बड़ा हो गया है? वह अपने पिछले पैरों पर पेड़ के पास खड़ा होता है, और अपने आगे के पंजों से पेड़ की छाल को इस प्रकार मोड़ता है कि छीलन मुड़ जाती है! और हल्की-हल्की खाइयाँ दिखाई देने लगती हैं - मानो उन्हें लोहे की रेक से खोदा जा रहा हो। निश्चित रूप से, वह छाल को अपने नुकीले दांतों से भी काटता है। और फिर वह पेड़ के खिलाफ अपनी पीठ रगड़ता है, जिससे उस पर फर के टुकड़े और जानवर की मोटी गंध रह जाती है।

यदि भालू को कोई नहीं डराता और वह लंबे समय तक उसी जंगल में रहता है, तो इन निशानों से आप वास्तव में देख सकते हैं कि वह कैसे बढ़ रहा है। लेकिन भालू खुद अपनी ऊंचाई नहीं मापता, बल्कि अपने भालू का निशान लगाता है, अपने क्षेत्र को दांव पर लगाता है। ताकि दूसरे भालुओं को पता चले कि उस जगह पर कब्ज़ा है और उनका यहां कोई लेना-देना नहीं है. यदि वे नहीं सुनेंगे तो वे उससे निपट लेंगे। और आप खुद देख सकते हैं कि यह कैसा है, आपको बस इसके निशान देखने हैं। आप इसे आज़मा सकते हैं - किसका निशान अधिक होगा?

चिन्हित पेड़ सीमा चौकियों की तरह हैं। प्रत्येक स्तंभ पर एक संक्षिप्त जानकारी भी है: लिंग, आयु, ऊंचाई। इसके बारे में सोचें, क्या इसमें शामिल होना उचित है? अच्छे से सोचो...

दलदल झुंड

टेम्नोज़ोरका में, मेरी सहायक चरवाहा मिशा और मैं पहले से ही दलदल में थे। टेम्नोज़ोरका - वह क्षण जब सुबह रात पर विजय प्राप्त करती है - गाँव में केवल मुर्गा अनुमान लगाता है। अभी भी अंधेरा है, लेकिन मुर्गा अपनी गर्दन घुमाएगा, सतर्क हो जाएगा, रात में कुछ सुनेगा और बांग देगा।

और जंगल में, अदृश्य पक्षी तावी पक्षी की घोषणा करता है: वह जाग जाएगा और शाखाओं में उपद्रव करेगा। फिर सुबह की हवा चलेगी - और जंगल में सरसराहट और फुसफुसाहट गूंजेगी।

और इसलिए, जब गांव में मुर्गे ने बांग दी और जंगल में पहली चिड़िया जाग गई, तो मीशा फुसफुसाई:

अब चरवाहा अपने झुण्ड को दलदल की ओर, और खिलते जल की ओर ले जाएगा।

क्या वह पड़ोसी गाँव का चरवाहा है? - मैं चुपचाप पूछता हूं।

"नहीं," मीशा मुस्कुराई। - मैं किसी गाँव के चरवाहे के बारे में बात नहीं कर रहा हूँ, मैं एक दलदली चरवाहे के बारे में बात कर रहा हूँ।

तभी घने जंगल में एक तेज़ और तेज़ सीटी सुनाई दी! चरवाहे ने अपने मुँह में दो उंगलियाँ डालकर सीटी बजाई और अपनी सीटी से झुंड को जोश में ला दिया। लेकिन जहां वह सीटी बजाता है, वहां दलदल भयानक होता है, जमीन अस्थिर होती है। झुंड के लिए कोई रास्ता नहीं है...

दलदल चरवाहा... - मीशा फुसफुसाती है।

“बा-ए-ए-ए-ए! बा-ए-ए-ए!” - मेमना उस दिशा में दयनीय ढंग से मिमियाने लगा। क्या आप सिंकहोल में फंस गए हैं?

नहीं,'' मीशा हंसती है, ''यह मेमना फंसेगा नहीं।'' यह एक दलदली मेमना है।

बैल धीरे-धीरे बड़बड़ा रहा था, जाहिरा तौर पर वह झुंड के पीछे पड़ गया था।

ओह, वह दलदल में गायब हो जाएगा!

नहीं, यह बर्बाद नहीं होगा," मीशा चरवाहे को आश्वस्त करती है, "यह एक दलदली बैल है।"

यह पहले से ही दिखाई दे रहा था: काली झाड़ी के ऊपर एक धूसर कोहरा छा रहा था। एक चरवाहा लगभग दो अंगुलियों से सीटी बजाता है। मेमना मिमियाता है. बैल दहाड़ता है. लेकिन कोई नजर नहीं आ रहा. दलदल झुंड...

धैर्य रखें,'मीशा फुसफुसाती है। - हम बाद में देखेंगे।

सीटियाँ और भी करीब आती जा रही हैं। मैं अपनी सारी आँखों से देखता हूँ कि भूरे कोहरे में कुगी - दलदली घास - की गहरी आकृतियाँ कहाँ घूम रही हैं।

"आप सही दिशा में नहीं देख रहे हैं," मीशा ने उसे साइड में धकेल दिया। - नीचे पानी की ओर देखो.

और मैं देखता हूं: एक छोटा पक्षी, तारे की तरह, ऊंचे पैरों पर, रंगीन पानी पर चल रहा है। तो वह एक कूबड़ पर रुक गई, अपने पैर की उंगलियों पर खड़ी हो गई - और यह कैसे सीटी बजाई, सीटी बजाई! खैर, एक चरवाहा बिल्कुल इसी तरह सीटी बजाता है।

और यह चरवाहा-पालना है, ”मीशा मुस्कुराती है। - हमारे गाँव में सब उसे यही कहते हैं।

इससे मुझे ख़ुशी हुई.

जाहिर है, पूरा दलदल झुंड इस चरवाहे के पीछे है?

यह चरवाहे के अनुसार है," मीशा ने सिर हिलाया।

हम किसी और को पानी पर छींटे मारते हुए सुनते हैं। हम देखते हैं: कुगा से एक बड़ा, अनाड़ी पक्षी निकलता है: लाल, पच्चर के आकार की नाक के साथ। वह रुकी और... बैल की तरह दहाड़ने लगी! तो यह एक कड़वाहट है - एक दलदल बैल!

इस बिंदु पर मुझे मेमने के बारे में एहसास हुआ - घुन स्निप! वह जो अपनी पूँछ से गाता है। यह ऊँचाई से गिरता है, और इसकी पूँछ में पंख खड़खड़ाते हैं - जैसे कोई मेमना मिमिया रहा हो। शिकारी इसे कहते हैं - दलदली मेमना। मैं इसे स्वयं जानता था, लेकिन मीशा ने मुझे और उसके झुंड को भ्रमित कर दिया।

काश, तुम्हारे पास बंदूक होती,'' मैं हँसता हूँ। - मैं एक बैल और एक मेढ़े को एक ही बार में मार गिरा सकता हूँ!

नहीं, मिशा कहती है। - मैं चरवाहा हूं, शिकारी नहीं। किस प्रकार का चरवाहा अपने झुण्ड पर गोली चलाएगा? इस दलदली रास्ते में भी.

धूर्त भी

मैं दलदल में लगभग एक साँप पर पैर रख चुका था! खैर, मैं समय से पहले अपना पैर खींचने में कामयाब रहा। हालांकि, सांप मरा हुआ लग रहा है। किसी ने उसे मार डाला और छोड़ दिया। और बहुत समय पहले से: यह बदबू आ रही है, और मक्खियाँ चक्कर लगा रही हैं।

मैं मरे हुए मांस पर कदम रखता हूं, हाथ धोने के लिए पोखर के पास जाता हूं, पीछे मुड़ता हूं और मरा हुआ सांप... झाड़ियों में भाग जाता है! पुनर्जीवित और उड़ गया। खैर, पैर नहीं, बिल्कुल, साँप के पैर किस तरह के होते हैं? लेकिन वह तेजी से और जल्दबाजी से रेंगता है, और कहने के लिए प्रलोभित होता है: जितनी तेजी से वह कर सकता है!

तीन छलाँगों में मैंने पुनर्जीवित साँप को पकड़ लिया और अपने पैर से उसकी पूँछ को हल्के से दबाया। सांप जम गया, खुद को एक छल्ले में लपेट लिया, फिर किसी तरह अजीब तरीके से कांपने लगा, झुक गया, चित्तीदार पेट के साथ पलट गया और... दूसरी बार मर गया!

उसका सिर दो नारंगी धब्बों के साथ एक फूल की कली की तरह लग रहा था, वह पीछे की ओर झुका हुआ था, उसका निचला जबड़ा गिर गया था, और उसकी काली उड़ने वाली जीभ उसके लाल मुँह से बाहर लटक रही थी। आराम से झूठ बोलता है - मृत से भी अधिक मृत! मैं इसे छूता हूं और यह हिलता नहीं है। और फिर से इसमें मरे हुए मांस की गंध आ रही थी और मक्खियाँ पहले से ही झुंड में आना शुरू कर रही थीं।

अपनी आँखों पर विश्वास मत करो! सांप ने किया मरने का नाटक, होश खो बैठा सांप!

मैं उसे अपनी आँख के कोने से देखता हूँ। और मैं देख रहा हूं कि कैसे, और यही वह है, वह धीरे-धीरे "पुनर्जीवित" होने लगा है। अब उसने अपना मुंह बंद कर लिया, अब वह अपने पेट के बल पलट गया, अपनी बड़ी आंखों वाला सिर उठाया, अपनी जीभ लहराई, हवा का स्वाद चखा। ऐसा लगता है कि कोई ख़तरा नहीं है - आप भाग सकते हैं।

ये बताने पर शायद उन्हें यकीन न हो! खैर, अगर डरपोक ग्रीष्मकालीन निवासी सांप से मिलने पर बेहोश हो जाए। और वह एक साँप है! एक आदमी से मिलते ही सांप होश खो बैठा। देखो, वे कहेंगे, यह वही मनुष्य है, जो सांपों को भी मिलने पर मूर्छित कर देता है!

और फिर भी मैंने बताया. आप जानते हैं क्यों? क्योंकि मैं अकेला नहीं हूं जो सांपों से डरता हूं। और तुम मुझसे बेहतर नहीं हो. और अगर आप सांप को डरा भी देंगे तो वह कांप उठेगा, लुढ़क जाएगा और "मर जाएगा।" वह मरा हुआ और मरा हुआ पड़ा रहेगा, और उसमें सड़े हुए मांस की गंध होगी, और उसकी गंध पर मक्खियाँ उड़ेंगी। और यदि तुम दूर हट जाओ, तो वह पुनर्जीवित हो जाएगा! और वह जितनी तेजी से हो सके झाड़ियों में भाग जाएगा। हालाँकि पैर विहीन...

पशु स्नान

और जानवर स्नानागार में चले जाते हैं। जंगली सूअर दूसरों की तुलना में अधिक बार स्नानागार में जाते हैं! उनका स्नानघर सरल है: कोई भाप नहीं, कोई साबुन नहीं, यहाँ तक कि गर्म पानी भी नहीं। यह सिर्फ एक बाथटब है - जमीन में एक छेद। गड्ढे में पानी दलदली है. साबुन के झाग के स्थान पर - घोल। वॉशक्लॉथ के बजाय - घास और काई के गुच्छे। स्निकर्स के साथ आपको ऐसे स्नान के लिए लुभाना असंभव होगा। और जंगली सूअर अपने आप चले जाते हैं। उन्हें स्नानघर कितना पसंद है!

लेकिन जंगली सूअर स्नानागार में उस लिए नहीं जाते जिसके लिए हम स्नानागार में जाते हैं। हम धोने जाते हैं, और जंगली सूअर गंदे होने जाते हैं! हम कपड़े से खुद से गंदगी धोते हैं, लेकिन जंगली सूअर जानबूझकर खुद पर गंदगी फैलाते हैं। वे घोल में इधर-उधर उछलते-कूदते हैं, इधर-उधर छींटे मारते हैं, और जितने अधिक गंदे होते जाते हैं, उतनी ही अधिक प्रसन्नता से वे गुर्राते हैं। और नहाने के बाद वे पहले से सौ गुना ज्यादा गंदे हो जाते हैं। और हमें खुशी है: अब कोई भी काटने वाला या खून चूसने वाला ऐसे मिट्टी के गोले के माध्यम से शरीर तक नहीं पहुंच सकता है! गर्मियों में उनका ठूंठ विरल होता है - इसलिए वे इसे फैला देते हैं। जैसे हम मच्छर विरोधी हैं. वे लुढ़क जायेंगे, गंदे हो जायेंगे - और खुजली नहीं होगी!

कोयल की चिंता

कोयल घोंसला नहीं बनाती, कोयल के बच्चे नहीं पालती और उन्हें ज्ञान नहीं सिखाती। उसे कोई चिंता नहीं है. लेकिन हमें तो ऐसा ही लगता है. दरअसल, कोयल को चिंताएं बहुत होती हैं। और पहली चिंता एक घोंसला ढूंढना है जिसमें आप अपना अंडा फेंक सकें। और जिसमें बाद में कोयल को भी आराम रहेगा.

कोयल छिपकर बैठती है और पक्षियों की आवाज़ सुनती है। बर्च ग्रोव में एक ओरिओल ने सीटी बजाई। उसका घोंसला देखने लायक है: शाखाओं में कांटे में एक अस्थिर पालना। हवा पालने को हिलाती है और बच्चों को सुला देती है। बस इन हताश पक्षियों के करीब जाने की कोशिश करें, वे हमला करना शुरू कर देंगे और गंदी बिल्ली जैसी आवाज में चिल्लाना शुरू कर देंगे। ऐसे लोगों के साथ खिलवाड़ न करना ही बेहतर है।

एक किंगफिशर नदी के किनारे सूखी ज़मीन पर बैठा है, सोच-विचार कर। यह ऐसा है जैसे वह अपना ही प्रतिबिंब देख रहा हो। और वह स्वयं मछली की तलाश करता है। और घोंसले की रखवाली करता है. यदि उसका घोंसला एक गहरे गड्ढे में है, और आप उसे छेद में नहीं दबा सकते, तो आप उसे अंडा कैसे दे सकते हैं? हमें कुछ और तलाशना होगा.

अंधेरे स्प्रूस जंगल में कोई डरावनी आवाज़ में बड़बड़ा रहा है। लेकिन कोयल जानती है कि यह एक हानिरहित लकड़ी कबूतर की कूक है। वहाँ पेड़ पर उसका एक घोंसला है, और उसमें अंडा फेंकना आसान है। लेकिन लकड़ी के कबूतर का घोंसला इतना ढीला होता है कि यह पारभासी भी होता है। और एक छोटा कोयल का अंडा गैप से बाहर गिर सकता है। हां, कबूतर खुद ही इसे बाहर फेंक देगा या इसे रौंद देगा: यह बहुत छोटा है, अपने अंडकोष से बहुत अलग है। यह जोखिम के लायक नहीं है.

वह नदी के किनारे उड़ गई। पानी के बीच में एक पत्थर पर, एक डिपर - एक जल गौरैया झुकती है और झुकती है। यह कोयल नहीं थी जो उसे खुश करती थी, बल्कि यह उसकी आदत थी। यहाँ, किनारे के नीचे, उसका घोंसला है: काई का एक घना गोला जिसके किनारे एक प्रवेश द्वार छेद है। यह उपयुक्त लगता है, लेकिन किसी तरह नम और नम। और उसके ठीक नीचे पानी उबलने लगता है. एक छोटी सी कोयल बड़ी होती है, उछलती है और डूब जाती है। भले ही कोयल, कोयल को नहीं पालती, फिर भी वह उनकी देखभाल करती है। वह दौड़ पड़ी.

आगे, नदी क्षेत्र में, एक बुलबुल सीटी बजाती है। हाँ, इतना तेज़ और काटने वाला कि पास की पत्तियाँ भी कांपने लगती हैं! मैंने झाड़ियों में उसका घोंसला देखा, और अपना घोंसला बनाने ही वाला था, तभी उसने देखा कि उसमें अंडकोष फटे हुए थे! चूज़े अंडे देने वाले हैं। बुलबुल अपना अंडा सेती नहीं है। हमें आगे उड़ने और दूसरे घोंसले की तलाश करने की जरूरत है।

कहाँ उड़ना है? ऐस्पन के पेड़ पर, एक चितकबरा फ्लाईकैचर सीटी बजाता है: "मोड़, मोड़, मोड़, मोड़!" लेकिन उसका घोंसला एक गहरे गड्ढे में है - आप उसमें अंडा कैसे दे सकते हैं? और फिर बड़ी कोयल इतनी संकीर्ण, इससे कैसे बाहर निकलेगी?

शायद हमें बुलफिंच को अंडा फेंकना चाहिए? घोंसला उपयुक्त है, कोयल के लिए बुलफिंच अंडे फेंकना आसान होगा।

हे बुलफिंच, आप बुलफिंच को क्या खिलाते हैं?

विभिन्न बीजों से बना स्वादिष्ट दलिया! पौष्टिक एवं विटामिनयुक्त।

फिर, यह वही नहीं है, कोयल परेशान है, कोयल को मांस व्यंजन की आवश्यकता है: मकड़ी बीटल, कैटरपिलर लार्वा। वह आपके गंदे दलिया से मुरझा जाएगा, बीमार हो जाएगा और मर जाएगा!

सूरज दोपहर हो गया है, लेकिन अंडा अभी भी जुड़ा नहीं है। मैं इसे काले सिर वाले योद्धा पर फेंकना चाहता था, लेकिन मुझे समय पर याद आया कि उसके अंडकोष भूरे थे, और उसके नीले थे। तेज़-तर्रार योद्धा इसे तुरंत देख लेगा और फेंक देगा। कोयल ऐसी आवाज़ में चिल्लाई जो उसकी अपनी नहीं थी: “क्लि-क्लि-क्लि-क्लि! मैं पूरे दिन इधर-उधर भागता रहा हूं, मैंने अपने सारे पंख फड़फड़ा लिए हैं - मुझे कोयल के लिए घोंसला नहीं मिल रहा है! और हर कोई उंगली उठाता है: वह लापरवाह है, हृदयहीन है, उसे अपने बच्चों की परवाह नहीं है। और मैं..."

अचानक उसे एक बहुत ही परिचित सीटी सुनाई देती है, मुझे यह बचपन से याद है: "टोक, टिक, टिक!" क्यों, उसकी दत्तक माँ यही चिल्ला रही थी! और उसने अपनी लाल पूँछ लहराई। कूट रेडस्टार्ट! तो मैं अपना अंडा उसके पास फेंक दूँगा: चूँकि मैं स्वयं जीवित रहा और इसमें बड़ा हुआ, तो मेरी संतान को कुछ नहीं होगा। और उसे कुछ भी नज़र नहीं आएगा: उसके अंडकोष मेरे जैसे ही नीले हैं। तो मैंने किया। और वह ख़ुशी से हँसी, जैसा कि केवल मादा कोयल ही कर सकती है: "ही-ही-ही!" अंत में!

उसने अपने को ध्वस्त कर दिया और अपने मालिक को निगल लिया: ताकि स्कोर बराबर हो जाए। लेकिन उसकी चिंताएँ यहीं ख़त्म नहीं हुईं - उसे अभी भी एक दर्जन और फेंकना था! फिर से जंगल में घूमें, फिर से फिस्टुला की तलाश करें। और कौन सहानुभूति देगा? वे अब भी तुम्हें लापरवाह और हृदयहीन कहेंगे।

और वे सही काम करेंगे!

कोकिला गीत खिलाती हैं

एक बुलबुल ने पक्षी चेरी के पेड़ पर गाना गाया: जोर से, जोर से। खुली हुई चोंच में जीभ घंटी की तरह बजती है। वह गाते हैं और गाते हैं - जब भी उनके पास समय होता है। आख़िरकार, आप अकेले गानों से संतुष्ट नहीं होंगे।

उसने अपने पंख लटकाये, अपना सिर पीछे झुकाया और ऐसी गर्जना की कि उसकी चोंच से भाप उड़ने लगी!

और मच्छर पार्क में, जीवित गर्मी के लिए झुंड में आते हैं। वे खुली हुई चोंच पर मंडराते हैं और मुंह में लेने के लिए कहते हैं। और कोकिला अपने गाने क्लिक करती है और... मच्छर! सुखद और उपयोगी को जोड़ता है। एक साथ दो काम करता है. वे यह भी कहते हैं कि गीतों से बुलबुल का पेट नहीं भरता।

बाज़

गौरैया ऐसे जंगल में रहती है जहाँ बटेर नज़र नहीं आते। और वहां वह अपने पंजे के नीचे आने वाले हर किसी को पकड़ लेता है: ब्लैकबर्ड, फ़िंच, स्तन, पिपिट। और वहाँ कितना कुछ है: ज़मीन से, झाड़ी से, पेड़ से - और यहाँ तक कि हवा में भी! और छोटे पक्षी उससे लगभग बेहोश होने की हद तक डरते हैं।

अभी-अभी खड्ड पक्षियों के गीतों से गड़गड़ा रहा था, लेकिन एक गौरैया वहाँ से उड़ गई, पक्षी तुरंत डर से चिल्लाने लगे - और ऐसा लगा मानो खड्ड ख़त्म हो गया हो! और डर लंबे समय तक उस पर मंडराता रहेगा। जब तक सबसे बहादुर फिंच होश में नहीं आता और आवाज नहीं देता। फिर बाकी सब पुनर्जीवित हो जायेंगे।

शरद ऋतु तक, गौरैया जंगल से बाहर उड़ती हैं और गांवों और खेतों पर चक्कर लगाती हैं। अब उड़ रहे हैं, अब अपने नुकीले पंखों के साथ टिमटिमा रहे हैं, अब वे छिपने के बारे में सोचते भी नहीं हैं। और वे, जो अब इतने ध्यान देने योग्य हैं, वास्तव में डरते नहीं हैं। अब वे आश्चर्यचकित नहीं होंगे। और स्विफ्ट, वैगटेल और निगल भी उनका पीछा करते हैं, उन्हें चुटकी काटने की कोशिश करते हैं। और गौरैया या तो उनसे दूर भाग जाती है या उन पर झपट पड़ती है। और यह अब शिकार की तरह नहीं, बल्कि एक खेल की तरह दिखता है: युवाओं से एक खेल, अतिरिक्त ताकत से! लेकिन सावधान रहें यदि वह घात लगाकर हमला करता है!

स्पैरोवॉक एक फैले हुए विलो की गहराई में बैठ गया और धैर्यपूर्वक सूरजमुखी के पास गौरैयों के आने का इंतजार करने लगा। और जैसे ही वे सूरज की "टोकरियों" से चिपके, वह अपने पंजे फैलाते हुए उन पर झपटा। लेकिन गौरैयों को गोली मार दी गई, अनुभवी, वे बाज़ से सीधे बाड़ में पहुंचे और छेद वाले जाल के माध्यम से मछली की तरह इसे छेद दिया। और बाज़ इस बाड़ पर लगभग मर ही गया!

उसने तीखी निगाहों से चारों ओर देखा, छिपी हुई गौरैयों के ऊपर बाड़ पर बैठ गया: मैंने तुम्हें उड़ान से नहीं लिया - मैं तुम्हें भूखा मार दूंगा!

यहाँ पहले से ही कोई है! एक गौरैया ऊपर काठ पर है, नीचे गौरैया बाड़ के नीचे अपने चूहों के साथ सरसराहट कर रही हैं, डर के मारे खुद को लगभग जमीन में दफना रही हैं। एक बाज़ उनके पास कूद गया - गौरैया दरारों से दूसरी ओर खिसक गईं। लेकिन बाज़ पार नहीं कर पाता. फिर बाड़ के माध्यम से बाज़ - गौरैया दरारों में वापस आ गई हैं! और आंख तो देखती है, परन्तु चोंच सुन्न हो गई है।

लेकिन एक युवा गौरैया इसे बर्दाश्त नहीं कर सकी और दूर भाग गई डरावनी जगह. गौरैया तुरंत उसके पीछे थी और उसने उड़ान के दौरान उसकी पूंछ को पकड़ने के लिए पहले से ही अपना पंजा बढ़ाया था, और गौरैया उसी मोटी विलो की ओर चली गई जिसमें गौरैया पहले छिपी हुई थी। जैसे कि उसने पानी में गोता लगाया, उसने उसे छेद वाली बाड़ की तरह काट दिया। वह इतना मूर्ख नहीं निकला। और बाज़ शाखाओं में फड़फड़ाता हुआ फंस गया, मानो किसी मोटे जाल में।

चालाक गौरैयों ने बाज को धोखा दिया और कुछ भी नहीं लेकर उड़ गईं। वह बटेर पकड़ने के लिए खेतों में गया। चूँकि यह एक गौरैया है।

वेतन

रात के समय जब कुछ दिखाई नहीं देता तो उल्लू लुटेरे होते हैं। और शायद वह यह भी सोचती है कि कोई भी उसे, डाकू को नहीं पहचान पाएगा। लेकिन फिर भी, किसी मामले में, वह एक दिन के लिए शाखाओं के बीच छिप जाता है। और वह बिना हिले-डुले ऊंघने लगता है।

लेकिन ऐसा हर दिन नहीं होता कि वह इसे बर्दाश्त कर पाती है। या तो डरपोक किंगलेट इसे देखेंगे, या बड़ी आंखों वाले स्तन इसे नोटिस करेंगे और तुरंत चिल्लाएंगे। और यदि आप इसका अनुवाद पक्षियों की भाषा से मानव भाषा में करते हैं, तो आपको गालियाँ और अपमान मिलते हैं। हर कोई जो चीख सुनता है, हर कोई जिसे उल्लू ने नुकसान पहुंचाया था, रोने के लिए दौड़ पड़ता है। वे इधर-उधर फड़फड़ाते हैं, इधर-उधर फड़फड़ाते हैं, और चुटकी काटने की कोशिश करते हैं। उल्लू बस अपना सिर घुमाता है और अपनी चोंच चटकाता है। छोटे पक्षी उसे अपनी चुभन के कारण नहीं, बल्कि अपनी चीख के कारण डरावने लगते हैं। जैस, मैगपाई और कौवे अपनी हलचल के लिए उड़ सकते हैं। और ये उसे असली मार दे सकते हैं - उसकी रात की छापेमारी के लिए भुगतान करें।

उल्लू इसे बर्दाश्त नहीं कर सका, टूट गया और उड़ गया, चुपचाप शाखाओं के बीच पैंतरेबाज़ी करता रहा। और सभी छोटे फ्राई उसके पीछे हैं! ठीक है, अब मुझे तुम्हारा मिल गया है - देखते हैं रात को क्या होता है...

एक परी कथा के माध्यम से चलना

इससे सरल क्या हो सकता है: एक घोंघा, एक मकड़ी, एक फूल। बिना देखे आगे बढ़ें - और आगे।

लेकिन आख़िरकार तभी आप किसी चमत्कार से आगे निकल पाएँगे!

कम से कम वही घोंघा। यह ज़मीन पर घूमता है और चलते-चलते अपने लिए रास्ता बना लेता है - चाँदी जैसा, अभ्रक जैसा। वह जहां भी जाती है, उसे छुटकारा मिल जाता है! और आपकी पीठ पर पड़ा घर एक पर्यटक के बैग की तरह है। आइए, कल्पना करें: आप चल रहे हैं और एक घर ले जा रहे हैं! बहुत खूब! मैं थक गया था, घर बगल में रख दिया, उसमें चढ़ गया और निश्चिंत होकर सो गया। और इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता कि वहाँ कोई खिड़कियाँ या दरवाज़े नहीं हैं।

मकड़ी के पास भी रुकें: यह कोई साधारण मकड़ी नहीं, बल्कि एक अदृश्य मकड़ी है। उसे घास के एक तिनके से छुओ, वह डर के मारे तेजी से डोलना शुरू कर देगा - जब तक कि वह हल्की चमकदार धुंध में न बदल जाए - जैसे कि वह हवा में घुल गया हो। वह यहाँ है, लेकिन आप उसे नहीं देख सकते! और आपने सोचा कि अदृश्य लोग केवल परियों की कहानियों में ही मौजूद होते हैं।

या ये फूल. प्रकृति, अंधी और अविवेकी - अनपढ़ - ने उसे धरती की एक गांठ, एक ओस की बूंद और सूरज की एक बूंद से अंधा कर दिया। क्या आप, साक्षर व्यक्ति, ऐसा कर सकते हैं? और यहाँ यह, हाथों से नहीं बनाया गया, आपके सामने है - अपनी पूरी महिमा में। देखिये और याद रखिये.

जंगल में रहना एक परी कथा को पलटने जैसा है। वे हर जगह हैं: आपके सिर के ऊपर, किनारों पर, आपके पैरों के नीचे।

अति न करें - रुकें!