বসন্তের জলের সারাংশের গল্প। ইভান Turgenevshnye জল

"বসন্ত জল - 01"

খুশির বছর

সুখের দিনগুলি -

বসন্তের জলের মতো

তারা ছুটে গেল!

পুরানো রোম্যান্স থেকে

সকাল একটার দিকে তিনি তার অফিসে ফিরে আসেন। তিনি একজন ভৃত্যকে পাঠালেন, যিনি মোমবাতি জ্বালিয়েছিলেন এবং অগ্নিকুণ্ডের কাছে একটি চেয়ারে নিজেকে নিক্ষেপ করেছিলেন, উভয় হাতে তার মুখ ঢেকেছিলেন। শারীরিক ও মানসিক- এমন ক্লান্তি আগে কখনো অনুভব করেননি। তিনি সারা সন্ধ্যা মনোরম মহিলা এবং শিক্ষিত পুরুষদের সাথে কাটিয়েছেন; কিছু মহিলা সুন্দরী ছিল, প্রায় সমস্ত পুরুষই তাদের বুদ্ধিমত্তা এবং প্রতিভা দ্বারা আলাদা ছিল - তিনি নিজেই খুব সফলভাবে এবং এমনকি দুর্দান্তভাবে কথা বলেছিলেন ... এবং এই সমস্ত কিছুর জন্য, এর আগে কখনও "টেডিয়াম ভিটা" ছিল না, যা রোমানরা ইতিমধ্যেই বলেছিল। সম্পর্কে, সেই "জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণা" - এমন অপ্রতিরোধ্য শক্তি দিয়ে তাকে দখল করে নি, তাকে দম বন্ধ করে দেয়নি। তিনি যদি একটু ছোট হতেন, তিনি বিষণ্ণতা থেকে, একঘেয়েমি থেকে, জ্বালা থেকে কাঁদতেন: কৃমি কাঠের তিক্ততার মতো একটি তীব্র এবং জ্বলন্ত তিক্ততা তার পুরো আত্মাকে পূর্ণ করে। ক্রমাগত ঘৃণাপূর্ণ, জঘন্য ভারী কিছু তাকে চারদিক থেকে ঘিরে রেখেছে, শরতের রাতের মতো; এবং তিনি জানেন না কিভাবে এই অন্ধকার, এই তিক্ততা থেকে মুক্তি পাবেন। ঘুমের কোন আশা ছিল না: তিনি জানতেন যে তিনি ঘুমিয়ে পড়বেন না।

সে ভাবতে লাগল... ধীরে ধীরে, মন্থরভাবে এবং রাগান্বিতভাবে।

তিনি মানুষের অসারতা, অসারতা, অশ্লীল মিথ্যা সবকিছুর কথা ভেবেছিলেন। সমস্ত বয়স ধীরে ধীরে তার মনের চোখের সামনে চলে গেল (তিনি সম্প্রতি তার 52 তম বছর পেরিয়েছিলেন) - এবং কেউ তার সামনে করুণা পাননি। সর্বত্রই একই অনন্ত শূন্য থেকে খালি ঢালা, একই রকম জলের ঝাপটা, একই অর্ধ বিবেক, অর্ধসচেতন আত্ম-বিভ্রম - যতক্ষণ না শিশুটি উপভোগ করুক না কেন, যতক্ষণ না সে কাঁদে, এবং তারপরে হঠাৎ করে, বেরিয়ে আসে। নীল রঙের, বার্ধক্য আসবে - এবং তার সাথে যে ক্রমাগত বৃদ্ধি পাচ্ছে, সমস্ত ক্ষয়কারী এবং মৃত্যুর ভয়কে হ্রাস করছে... এবং অতল গহ্বরে বিধ্বস্ত হবে! জীবন এভাবে চলে গেলে ভালো হয়! অন্যথায়, শেষ হওয়ার আগে, অক্ষমতা এবং যন্ত্রণাগুলি লোহার মরিচারের মতো চলে যাবে ... ঝড়ের ঢেউ দ্বারা আবৃত নয়, যেমন কবিরা বর্ণনা করেছেন, তিনি কল্পনা করেছিলেন জীবনের সমুদ্র - না; তিনি কল্পনা করেছিলেন এই সমুদ্রকে অবিচ্ছিন্নভাবে মসৃণ। , গতিহীন এবং খুব অন্ধকার নীচে স্বচ্ছ; তিনি নিজেই একটি ছোট, রিকেট নৌকায় বসেন - এবং সেখানে, এই অন্ধকার, কর্দমাক্ত নীচে, বিশাল মাছের মতো, কুৎসিত দানবগুলি খুব কমই দেখা যায়: সমস্ত দৈনন্দিন ব্যাধি, অসুস্থতা, দুঃখ, উন্মাদনা, দারিদ্র্য, অন্ধত্ব ... সে দেখতে পায় - এবং এখানে একটি জিনিস আছে যে দানবদের মধ্যে একজন অন্ধকার থেকে বেরিয়ে আসে, আরও উপরে উঠে যায়, আরও বেশি স্পষ্ট হয়ে ওঠে, আরও বেশি ঘৃণ্যভাবে পরিষ্কার হয়। আর এক মিনিটে তার সমর্থিত নৌকা ডুবে যাবে! কিন্তু তারপরে এটি আবার বিবর্ণ হয়ে যায়, এটি সরে যায়, নীচে ডুবে যায় - এবং এটি সেখানে পড়ে থাকে, তার নাগালের দিকে কিছুটা সরে যায়... তবে নির্ধারিত দিনটি আসবে এবং এটি নৌকাটি ডুবিয়ে দেবে।

তিনি মাথা নাড়লেন, চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠলেন, ঘরের চারপাশে কয়েকবার হেঁটে গেলেন, ডেস্কে বসলেন এবং একের পর এক ড্রয়ার খুললেন, তার পুরনো কাগজপত্র নিয়ে গুঞ্জন শুরু করলেন, বেশিরভাগ অংশের জন্যমহিলাদের চিঠি তিনি নিজেও জানতেন না কেন তিনি এমন করছেন, তিনি কিছুই খুঁজছিলেন না - তিনি কেবল বাইরের কিছু কার্যকলাপের মাধ্যমে তাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে এমন চিন্তাগুলি থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছিলেন। এলোমেলোভাবে বেশ কয়েকটি অক্ষর উন্মোচন করে (এগুলির মধ্যে একটিতে একটি শুকনো ফুল ছিল একটি বিবর্ণ ফিতা দিয়ে বাঁধা), তিনি কেবল তার কাঁধ ঝাঁকালেন এবং অগ্নিকুণ্ডের দিকে তাকিয়ে সেগুলিকে একপাশে ফেলে দিলেন, সম্ভবত এই সমস্ত অপ্রয়োজনীয় আবর্জনা পোড়ানোর ইচ্ছা ছিল। তাড়াহুড়ো করে একটা বাক্সে হাত ঢুকিয়ে আরেকটা বাক্সে, হঠাৎ চোখ মেলে একটা প্রাচীন জিনিসের কাটা অষ্টভুজাকৃতির একটা বাক্সটা ধীরে ধীরে টেনে ঢাকনাটা তুলে নিল সে। বাক্সে, হলুদ তুলো কাগজের ডবল স্তরের নীচে, একটি ছোট গারনেট ক্রস ছিল।

বেশ কয়েক মুহূর্ত তিনি এই ক্রুশের দিকে বিভ্রান্ত হয়ে তাকিয়ে থাকলেন - এবং হঠাৎ তিনি দুর্বলভাবে চিৎকার করে উঠলেন... হয় অনুশোচনা বা আনন্দ তার বৈশিষ্ট্যগুলি চিত্রিত করেছে। একজন ব্যক্তির মুখে অনুরূপ অভিব্যক্তি দেখা যায় যখন তাকে হঠাৎ অন্য একজনের সাথে দেখা করতে হয় যাকে সে দীর্ঘদিন ধরে দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলেছিল, যাকে সে একসময় খুব ভালবাসত এবং যে এখন হঠাৎ তার চোখের সামনে উপস্থিত হয়, এখনও একই রকম - এবং বছরের পর বছর ধরে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত। তিনি উঠে দাঁড়ালেন এবং ফায়ারপ্লেসে ফিরে এসে আবার চেয়ারে বসলেন - এবং আবার হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফেললেন... "আজ কেন? আজই?" - সে ভাবল, এবং তার মনে পড়ে গেল অনেক আগের ঘটনা...

এই তার মনে আছে ...

তবে আপনাকে প্রথমে তার প্রথম নাম, পৃষ্ঠপোষকতা এবং পদবি বলতে হবে। তার নাম ছিল সানিন, দিমিত্রি পাভলোভিচ।

তিনি যা মনে রেখেছেন তা এখানে:

এটা ছিল 1840 সালের গ্রীষ্মকাল। সানিনের বয়স 22 বছর এবং ইতালি থেকে রাশিয়া ফেরার পথে ফ্রাঙ্কফুর্টে ছিলেন। তিনি একটি ছোট ভাগ্য সঙ্গে একটি মানুষ ছিল, কিন্তু স্বাধীন, প্রায় একটি পরিবার ছাড়া. একজন দূরবর্তী আত্মীয়ের মৃত্যুর পরে, তার কাছে কয়েক হাজার রুবেল ছিল - এবং তিনি সেগুলিকে বিদেশে থাকার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, চাকরিতে প্রবেশের আগে, সেই সরকারী জোয়ালের চূড়ান্ত অনুমান করার আগে, যা ছাড়া একটি সুরক্ষিত অস্তিত্ব তার পক্ষে কল্পনাতীত হয়ে পড়েছিল। সানিন তার উদ্দেশ্য ঠিকই পালন করে এবং এত দক্ষতার সাথে এটি পরিচালনা করেছিল যে ফ্রাঙ্কফুর্টে তার আগমনের দিনে সেন্ট পিটার্সবার্গে যাওয়ার জন্য তার কাছে যথেষ্ট অর্থ ছিল। 1840 সালে খুব কম রেলপথ ছিল; ভদ্রলোক, পর্যটকরা স্টেজকোচে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। সানিন বেওয়াগেনে একটি আসন নিয়েছিলেন; কিন্তু স্টেজ কোচ রাত ১১টা পর্যন্ত ছাড়েননি। অনেক সময় বাকি ছিল। সৌভাগ্যবশত, আবহাওয়া ঠিক ছিল এবং সানিন, তৎকালীন বিখ্যাত হোয়াইট সোয়ান হোটেলে দুপুরের খাবার খেয়ে শহরের চারপাশে ঘুরতে গিয়েছিল। তিনি Danneker's Ariadne দেখতে গিয়েছিলেন, যা তিনি খুব কমই পছন্দ করতেন, Goethe-এর বাড়িতে গিয়েছিলেন, যার কাজগুলি তিনি শুধুমাত্র "Werther" পড়েছিলেন - এবং এটি একটি ফরাসি অনুবাদে; আমি প্রধান পাড় বরাবর হেঁটেছি, উদাস হয়েছি, একজন সম্মানিত ভ্রমণকারীর মতো; অবশেষে, সন্ধ্যা ছয়টায়, ক্লান্ত, ধুলো পায়ে, ফ্রাঙ্কফুর্টের সবচেয়ে নগণ্য রাস্তায় নিজেকে আবিষ্কার করলাম। এই রাস্তার কথা সে বেশিদিন ভুলতে পারেনি। এর কয়েকটি বাড়ির একটিতে তিনি একটি চিহ্ন দেখেছিলেন: "জিওভানি রোসেলির ইতালিয়ান প্যাস্ট্রি শপ" পথচারীদের কাছে নিজেকে ঘোষণা করছে। সানিন এক গ্লাস লেমনেড পান করতে গেল; কিন্তু প্রথম কক্ষে, যেখানে, একটি সাধারণ কাউন্টারের পিছনে, একটি ফার্মেসির কথা মনে করিয়ে দেওয়া একটি আঁকা ক্যাবিনেটের তাকগুলিতে, সেখানে সোনার লেবেলযুক্ত বেশ কয়েকটি বোতল এবং ক্র্যাকার, চকলেট কেক এবং ক্যান্ডি সহ একই সংখ্যক কাঁচের বয়াম ছিল - সেখানে ছিল এই ঘরে একটি আত্মা নেই; শুধু ধূসর বিড়ালটি চকচক করছে এবং বিশুদ্ধ, তার পাঞ্জা নাড়ছে, জানালার কাছে একটি উঁচু বেতের চেয়ারে, এবং সন্ধ্যার সূর্যের তির্যক রশ্মিতে উজ্জ্বলভাবে লাল হয়ে যাচ্ছে, একটি উল্টানো খোদাই করা কাঠের পাশে মেঝেতে লাল উলের একটি বড় বল পড়ে আছে। ঝুড়ি পাশের ঘরে একটা অস্পষ্ট শব্দ শোনা গেল। সানিন দাঁড়িয়ে, দরজার বেলটা শেষ পর্যন্ত বাজতে দিয়ে, গলা বাড়িয়ে বলল: "এখানে কেউ নেই?" ঠিক তখনই পাশের ঘরের দরজা খুলে গেল - আর সানিনকে অবাক হতে হলো।

প্রায় উনিশ বছর বয়সী একটি মেয়ে, তার খালি কাঁধে তার কালো কোঁকড়া ছড়িয়ে এবং তার খালি হাত প্রসারিত করে, পেস্ট্রির দোকানে ছুটে গেল এবং সানিনকে দেখে সাথে সাথে তার কাছে ছুটে গেল, তার হাত ধরে তাকে টেনে নিয়ে নিঃশ্বাসের কন্ঠে বলল: "তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি, এখানে এসো, আমাকে বাঁচাও!" মানতে অনিচ্ছার কারণে নয়, তবে কেবলমাত্র অতিরিক্ত বিস্ময়ের কারণে, সানিন অবিলম্বে মেয়েটিকে অনুসরণ করেনি - এবং তার ট্র্যাকগুলিতে থামতে বলে মনে হয়েছিল: সে তার জীবনে এমন সৌন্দর্য কখনও দেখেনি। সে তার দিকে ফিরে গেল এবং তার কণ্ঠে, তার দৃষ্টিতে, তার শক্ত হাতের নড়াচড়ায়, তার ফ্যাকাশে গালের দিকে খিঁচুনি নিয়ে বলল: "যাও, যাও!" - যে সে অবিলম্বে খোলা দরজা দিয়ে তার পিছনে ছুটে গেল।

যে ঘরে সে মেয়েটির পিছনে দৌড়েছিল, সেখানে একটি পুরানো ধাঁচের ঘোড়ার চুলের সোফায় শুয়ে ছিল, সমস্ত সাদা - মোমের মতো বা প্রাচীন মার্বেলের মতো হলুদ রঙের সাদা - প্রায় চৌদ্দ বছরের একটি ছেলে, মেয়েটির মতো আশ্চর্যজনকভাবে মিল, স্পষ্টতই তার ভাই। তার চোখ বন্ধ ছিল, কালো থেকে ছায়া ঘন চুলতার ক্ষতবিক্ষত কপালে দাগের মতো পড়ে গেল, তার গতিহীন পাতলা ভ্রুতে; তার নীল ঠোঁটের নিচ থেকে আবদ্ধ দাঁত দেখা যাচ্ছিল। সে শ্বাস নিচ্ছে বলে মনে হলো না; এক হাত মেঝেতে পড়ে গেল, অন্য হাতটা মাথার পিছনে ফেলে দিল। ছেলেটি পোশাক পরা এবং বোতাম লাগানো ছিল; একটি টাইট টাই তার ঘাড় চেপে.

মেয়েটি চিৎকার করে তার দিকে ছুটে যায়।

সে মরে গেল, মরে গেল! - সে কেঁদে উঠল, - এখন সে এখানে বসে আমার সাথে কথা বলছিল - এবং হঠাৎ সে পড়ে গেল এবং স্থির হয়ে গেল... হে ঈশ্বর! আপনি সাহায্য করতে পারবেন না? আর মা নেই! Pantaleone, Pantaleone, ডাক্তারের কি খবর? - সে হঠাৎ ইতালীয় ভাষায় যোগ করলো "আপনি কি ডাক্তারের কাছে গেছেন?"

“সিগনোরা, আমি যাইনি, আমি লুইসকে পাঠিয়েছি,” দরজার পিছন থেকে একটা কর্কশ কন্ঠ ভেসে এলো, “এবং কালো বোতাম, একটা উঁচু সাদা টাই, ছোট নানকিন ট্রাউজার আর নীল পশমী স্টকিংস পরা একটা বেগুনি রঙের টেলকোট পরা একজন বৃদ্ধ লোক ঢুকল। ঘর, আঁকাবাঁকা পায়ে hobbling. তার ছোট্ট মুখটি ধূসর, লোহার রঙের চুলের পুরো ভরের নীচে সম্পূর্ণরূপে অদৃশ্য হয়ে গেল। চারদিকে খাড়াভাবে উপরের দিকে উঠে এবং বিক্ষিপ্ত বিনুনিতে পিছিয়ে পড়ে, তারা বৃদ্ধের আকৃতিটিকে একটি গোলাকার মুরগির সাথে সাদৃশ্য দিয়েছিল - একটি সাদৃশ্য আরও আকর্ষণীয় কারণ তাদের গাঢ় ধূসর ভরের নীচে যা দেখা যায় তা ছিল একটি সূক্ষ্ম নাক এবং গোলাকার হলুদ। চোখ

লুইস দ্রুত পালিয়ে যায়, কিন্তু আমি দৌড়াতে পারি না,” বৃদ্ধটি ইতালীয় ভাষায় বলতে থাকে, এক এক করে তার চ্যাপ্টা, গাউটি পা, ধনুক দিয়ে উঁচু জুতা পরা, “কিন্তু আমি পানি এনেছি।”

শুকনো আঙুল দিয়ে সে বোতলের লম্বা গলা চেপে ধরল।

কিন্তু এমিল আপাতত মারা যাবে! - মেয়েটি চিৎকার করে সানিনের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল - ওহ আমার প্রভু, ওহ মেন হের! আপনি সাহায্য করতে পারবেন না?

"আমাদের তাকে রক্তপাত করতে দেওয়া দরকার - এটি একটি ঘা," বৃদ্ধ লোকটি বলেছিলেন, যার নাম প্যান্টালিওন ছিল।

যদিও সানিনের ওষুধ সম্পর্কে সামান্যতম ধারণা ছিল না, তবে তিনি একটি জিনিস নিশ্চিতভাবে জানতেন: চৌদ্দ বছর বয়সী ছেলেদের ক্ষেত্রে আঘাতের ঘটনা ঘটে না।

প্যান্টালিওনের দিকে ফিরে তিনি বললেন, "এটি একটি মূর্ছা যাওয়া মন্ত্র, আঘাত নয়।" "তোমার কি ব্রাশ আছে?"

বুড়ো মুখ তুলল।

ব্রাশ, ব্রাশ," সানিন জার্মান এবং ফরাসি ভাষায় পুনরাবৃত্তি করে। "ব্রাশ," তিনি যোগ করেন, তার পোশাক পরিষ্কার করার ভান করে।

বুড়ো শেষ পর্যন্ত তাকে বুঝতে পেরেছে।

আহ, ব্রাশ! স্প্যাজেট ! ব্রাশ না থাকলে কেমন হয়!

তাদের এখানে পেতে দিন; আমরা তার কোট খুলে ফেলব এবং ঘষতে শুরু করব।

ঠিক আছে...বেনোন! মাথায় পানি ঢালতে হবে না?

না... পরে; এখন তাড়াতাড়ি গিয়ে ব্রাশগুলো নিয়ে এসো।

প্যান্টালিওন বোতলটি মেঝেতে রেখে দৌড়ে বেরিয়ে গেল এবং সাথে সাথে দুটি ব্রাশ, একটি মাথার ব্রাশ এবং একটি কাপড়ের ব্রাশ নিয়ে ফিরে এল। একটি কোঁকড়া পুডল তার সাথে ছিল এবং, জোরে জোরে তার লেজ নাড়াতে, কৌতূহল নিয়ে বৃদ্ধ, মেয়েটি এমনকি সানিনের দিকে তাকাল - যেন এই সমস্ত উদ্বেগের অর্থ কী তা জানতে চায়?

সানিন দ্রুত শুয়ে থাকা ছেলেটির কাছ থেকে কোটটি খুলে ফেলল, কলারের বোতামটি খুলে ফেলল, তার শার্টের হাতা গুটিয়ে ফেলল - এবং ব্রাশ দিয়ে সজ্জিত হয়ে তার সমস্ত শক্তি দিয়ে তার বুক এবং বাহু ঘষতে শুরু করল। প্যান্টালিওন ঠিক ততটাই পরিশ্রমের সাথে অন্যটিকে ঘষে - একটি হেড ব্রাশ দিয়ে - তার বুট এবং ট্রাউজারের উপর। মেয়েটি সোফার কাছে তার হাঁটুতে নিজেকে ছুঁড়ে ফেলে এবং, দুই হাতে তার মাথা চেপে ধরে, একটি চোখের পলক না ফেলে, সে তার ভাইয়ের মুখের দিকে তাকাল।

সানিন নিজেই ঘষে ঘষে তার দিকে তাকাল। আমার ঈশ্বর! সে কি সুন্দর ছিল!

তার নাকটি কিছুটা বড়, কিন্তু সুন্দর, অ্যাকুইলাইন এবং তার উপরের ঠোঁটটি ফ্লাফ দ্বারা সামান্য ছায়াময় ছিল; কিন্তু বর্ণটি মসৃণ এবং ম্যাট, প্রায় হাতির দাঁত বা মিল্কি অ্যাম্বার, চুলের ঢেউ খেলানো চকচকে, পালাজো পিত্তিতে অ্যালোরির জুডিথের মতো - এবং বিশেষ করে চোখ, গাঢ় ধূসর, ছাত্রদের চারপাশে কালো সীমানা সহ, দুর্দান্ত, বিজয়ী চোখ, - এমনকি এখন, যখন ভয় এবং শোক তাদের দীপ্তিকে অন্ধকার করে দিয়েছে... সানিন অনিচ্ছাকৃতভাবে সেই বিস্ময়কর দেশটির কথা মনে রেখেছে যেখান থেকে সে ফিরে এসেছিল... হ্যাঁ, ইতালিতে সে এমন কিছু দেখেনি! মেয়েটি খুব কমই এবং অসমভাবে শ্বাস নিচ্ছিল; মনে হচ্ছিল যতবার সে অপেক্ষা করেছে, তার ভাই কি তার জন্য শ্বাস নিতে শুরু করবে?

সানিন তাকে ঘষতে থাকে; কিন্তু তিনি একাধিক মেয়ের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। প্যান্টালিওনের আসল ফিগারও তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। বৃদ্ধ লোকটি সম্পূর্ণ দুর্বল এবং শ্বাসকষ্ট ছিল; ব্রাশের প্রতিটি ধাক্কায় সে লাফিয়ে উঠল এবং চিৎকার করে কাঁদতে লাগল, এবং ঘামে ভিজে থাকা চুলের বিশাল টুকরোগুলি জলে ভেসে যাওয়া বড় গাছের শিকড়ের মতো এদিক-ওদিক দুলছিল।

"অন্তত তার বুট খুলে দাও," সানিন তাকে বলতে চেয়েছিল...

পুডল, সম্ভবত যা ঘটছিল তার সমস্ত কিছুর অস্বাভাবিকতায় উত্তেজিত, হঠাৎ তার সামনের পাঞ্জে পড়ে এবং ঘেউ ঘেউ করতে শুরু করে।

টারটাগ্লিয়া - ক্যানাগ্লিয়া! - বৃদ্ধ লোকটি তার দিকে হেসে বলল...

কিন্তু ততক্ষণে মেয়েটির চেহারা পাল্টে গেল। তার ভ্রু উত্থিত হয়েছে, তার চোখ আরও বড় হয়ে উঠেছে এবং আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে...

সানিন এদিক ওদিক তাকাল... তার মুখের দিকে যুবকপেইন্ট বেরিয়ে এসেছে; চোখের পাতা নড়ে... নাসারন্ধ্র কাঁপছে। সে তার স্থির দাঁত দিয়ে বাতাস চুষে নিল এবং দীর্ঘশ্বাস ফেলল...

এমিল ! -মেয়েটি চিৎকার করে বলল, "এমিলিও মিও!"

বড় কালো চোখ ধীরে ধীরে খুলল। তারা এখনও শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল, কিন্তু ইতিমধ্যেই হাসছিল - দুর্বলভাবে; ফ্যাকাশে ঠোঁটে একই দুর্বল হাসি নেমে আসে। তারপর সে তার ঝুলন্ত হাতটা সরিয়ে তার বুকের উপর রাখল একটা ফ্লোরিশ।

এমিলিও ! - মেয়েটি পুনরাবৃত্তি করে উঠে দাঁড়াল। তার মুখের অভিব্যক্তি এতই দৃঢ় এবং উজ্জ্বল ছিল যে মনে হচ্ছিল এখন তার থেকে অশ্রু প্রবাহিত হবে, নয়তো হাসি ফেটে যাবে।

এমিল ! কি হয়ছে? এমিল ! - দরজার পিছনে শোনা গেল - এবং রূপালী-ধূসর চুল এবং একটি কালো মুখের একটি সুন্দর পোশাক পরা মহিলা চটকদার পদক্ষেপে ঘরে প্রবেশ করলেন। একজন বয়স্ক লোক তাকে অনুসরণ করল; দাসীর মাথা তার কাঁধের পিছনে ফ্ল্যাশ করে।

মেয়েটি তাদের দিকে ছুটে গেল।

সে রক্ষা পেয়েছে, মা, সে বেঁচে আছে! - সে চিৎকার করে উঠল, উন্মত্তভাবে সেই মহিলাকে জড়িয়ে ধরল যিনি প্রবেশ করেছিলেন।

এটা কি? - সে পুনরাবৃত্তি করলো। "আমি ফিরে আসছি... এবং হঠাৎ করেই আমি মিঃ ডাক্তার এবং লুইসের সাথে দেখা করলাম..."

মেয়েটি কী ঘটেছে তা বলতে শুরু করল, এবং ডাক্তার রোগীর কাছে গেলেন, যিনি আরও বেশি করে তার জ্ঞানে এসেছিলেন এবং হাসতে থাকলেন: যেন তিনি যে অ্যালার্ম তৈরি করেছিলেন তার জন্য তিনি লজ্জিত হতে শুরু করেছিলেন।

"আপনি, আমি দেখছি, তাকে ব্রাশ দিয়ে ঘষেছিলে," ডাক্তার সানিন এবং প্যান্টালিওনের দিকে ফিরে বললেন, "এবং একটি দুর্দান্ত কাজ করেছেন ... একটি খুব ভাল ধারণা ... তবে এখন আমরা অন্য অর্থ কী তা দেখব ..." তিনি যুবকের স্পন্দন অনুভব করলো। - হুম! আপনার জিহ্ববা দেখান!

ভদ্রমহিলা সাবধানে তার দিকে ঝুঁকে পড়লেন। তিনি আরও মন খুলে হাসলেন। সে তার দিকে তাকিয়ে লাল হয়ে গেল...

সানিনের কাছে মনে হয়েছিল যে সে অপ্রয়োজনীয় হয়ে উঠছে; তিনি মিষ্টির দোকানে বেরিয়ে গেলেন। কিন্তু রাস্তার দরজার হাতল ধরার সময় পাওয়ার আগেই মেয়েটি আবার তার সামনে এসে তাকে থামালো।

"আপনি চলে যাচ্ছেন," সে তার মুখের দিকে স্নেহের সাথে তাকাতে শুরু করল, "আমি আপনাকে আটকে রাখছি না, তবে আপনাকে অবশ্যই আজ সন্ধ্যায় আমাদের কাছে আসতে হবে, আমরা আপনার কাছে খুব বাধ্য - আপনি হয়তো আপনার ভাইকে বাঁচিয়েছেন: আমরা চাই ধন্যবাদ - মা করে।" আপনি অবশ্যই আমাদের বলবেন আপনি কে, আপনাকে অবশ্যই আমাদের সাথে আনন্দ করতে হবে...

কিন্তু আমি আজ বার্লিনে যাচ্ছি,” সানিন তোতলাতে শুরু করল।

"তোমার এখনও সময় আছে," মেয়েটি সজীবতার সাথে আপত্তি করে। "এক কাপ চকোলেটের জন্য এক ঘন্টার মধ্যে আমাদের কাছে আসুন।" আপনি কি প্রতিশ্রুতিশীল? এবং আমি তাকে আবার দেখতে হবে! তুমি কি আসবে?

সানিন কি করতে পারে?

"আমি আসব," সে উত্তর দিল।

সৌন্দর্য দ্রুত তার হাত নাড়ল, ফ্লাটার আউট - এবং সে নিজেকে রাস্তায় খুঁজে পেল।

দেড় ঘণ্টা পর সানিন যখন রোসেলির পেস্ট্রির দোকানে ফিরে আসে, সেখানে তাকে পরিবারের মতো স্বাগত জানানো হয়। এমিলিও সেই সোফায় বসল যেটাতে তাকে ঘষে দেওয়া হয়েছিল; ডাক্তার তাকে ওষুধ লিখে দিয়েছিলেন এবং সুপারিশ করেছিলেন "অনুভূতি অনুভব করার ক্ষেত্রে অত্যন্ত সতর্কতা অবলম্বন করার", যেহেতু বিষয়টি একটি স্নায়বিক মেজাজের এবং হৃদরোগের প্রবণ ছিল। এর আগে তিনি অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলেন; কিন্তু আক্রমণ এত দীর্ঘ এবং শক্তিশালী ছিল না. যাইহোক, ডাক্তার ঘোষণা করেছিলেন যে সমস্ত বিপদ কেটে গেছে। এমিল একটি প্রশস্ত ড্রেসিং গাউনে, সুস্থ হওয়ার উপযোগী পোশাক পরেছিলেন; তার মা তার গলায় একটি নীল পশমী স্কার্ফ জড়িয়েছিলেন; কিন্তু তিনি প্রফুল্ল, প্রায় উত্সব দেখাচ্ছিলেন; এবং চারপাশে সবকিছু একটি উত্সব চেহারা ছিল. সোফার সামনে, অন গোল টেবিল, একটি পরিষ্কার টেবিলক্লথে ঢাকা, সুগন্ধি চকলেটে ভরা, কাপ, সিরাপ, বিস্কুট এবং রোল, এমনকি ফুলের ডিক্যান্টার দিয়ে ঘেরা দাঁড়িয়ে ছিল - একটি বিশাল চীনামাটির বাসন কফির পাত্র, ছয়টি পাতলা মোম মোমবাতি এটি দুটি প্রাচীন রূপালী শান্ডালে পুড়ে গেছে; সোফার একপাশে, ভলতেয়ারের চেয়ারটি তার নরম আলিঙ্গন খুলে দিল - এবং সানিন এই চেয়ারে বসে ছিল। পেস্ট্রি দোকানের সমস্ত বাসিন্দা যাদের সাথে সে সেদিন দেখা করতে হয়েছিল তারা উপস্থিত ছিল, পুডল টার্টাগলিয়া এবং বিড়াল বাদ দিয়ে নয়; সবাই অবিশ্বাস্যভাবে খুশি বলে মনে হয়েছিল; পুডল এমনকি আনন্দের সাথে হাঁচি দেয়; একটি বিড়াল তখনও কোমল এবং squinting ছিল. সানিন কে সে, কোথা থেকে এসেছে এবং তার নাম কি তা ব্যাখ্যা করতে বাধ্য হয়েছিল; যখন তিনি বলেছিলেন যে তিনি রাশিয়ান, উভয় মহিলাই কিছুটা অবাক হয়েছিলেন এবং এমনকি হাঁফিয়ে উঠলেন - এবং তারপরে, এক কণ্ঠে, তারা ঘোষণা করেছিলেন যে তিনি পুরোপুরি জার্মান কথা বলতে পারেন; কিন্তু যদি ফরাসি ভাষায় নিজেকে প্রকাশ করা তার পক্ষে আরও সুবিধাজনক হয়, তবে তিনি এই ভাষাটি ব্যবহার করতে পারেন, যেহেতু তারা উভয়ই এটি ভাল বোঝে এবং এতে নিজেদের প্রকাশ করে। সানিন সাথে সাথে এই অফারটির সদ্ব্যবহার করে। "সানিন! সানিন!" মহিলারা কখনই আশা করেননি যে একটি রাশিয়ান উপাধি এত সহজে উচ্চারিত হতে পারে। আমি তার নামটিও পছন্দ করেছি: "দিমিত্রি" খুব। বয়স্ক ভদ্রমহিলা মন্তব্য করেছিলেন যে তার যৌবনে তিনি একটি দুর্দান্ত অপেরা শুনেছিলেন: "ডেমেট্রিও ই পলিবিও", কিন্তু সেই "দিমিত্রি" "ডেমেট্রিও" এর চেয়ে অনেক ভাল ছিল। সানিন প্রায় এক ঘন্টা ধরে এইভাবে কথা বলেছিল। তাদের অংশের জন্য, মহিলারা তাকে তাদের নিজের জীবনের সমস্ত বিবরণে সূচনা করেছিলেন। এটি মা, ধূসর চুলের মহিলা, যিনি সবচেয়ে বেশি কথা বলেছিলেন। সানিন তার কাছ থেকে জানতে পেরেছিল যে তার নাম লিওনোরা রোসেলি; যে তাকে তার স্বামী জিওভান্নি বাতিস্তা রোসেলি একজন বিধবা রেখে গেছেন, যিনি পঁচিশ বছর আগে প্যাস্ট্রি শেফ হিসেবে ফ্রাঙ্কফুর্টে বসতি স্থাপন করেছিলেন; যে জিওভান্নি বাতিস্তা ভিসেনজা থেকে এসেছেন, এবং খুব ভাল, যদিও একটু উষ্ণ-মেজাজ এবং অহংকারী মানুষ, এবং একজন রিপাবলিকান! এই কথায়, মিসেস রোসেলি তার প্রতিকৃতির দিকে ইঙ্গিত করলেন, তেলে আঁকা এবং সোফার উপরে ঝুলছে। এটি অবশ্যই ধরে নেওয়া উচিত যে চিত্রশিল্পী - "এছাড়াও একজন রিপাবলিকান!", যেমনটি মিসেস রোসেলি একটি দীর্ঘশ্বাসের সাথে উল্লেখ করেছিলেন - সাদৃশ্যটি পুরোপুরি উপলব্ধি করতে সক্ষম ছিলেন না, কারণ প্রতিকৃতিতে প্রয়াত জিওভান্নি বাতিস্তা একধরনের বিষণ্ণ এবং কঠোর উজ্জ্বল ছিলেন - রিনালদো রিনালদিনির মতো! মিসেস রোসেলি নিজেই "পারমার প্রাচীন এবং সুন্দর শহর, যেখানে অমর কোরেজিও দ্বারা আঁকা এমন একটি দুর্দান্ত গম্বুজ রয়েছে!" কিন্তু জার্মানিতে তার দীর্ঘ অবস্থান তাকে প্রায় সম্পূর্ণ জার্মান করে তুলেছিল। তারপর তিনি দুঃখের সাথে মাথা নেড়ে যোগ করলেন, তিনি শুধু এই মেয়ে এবং এই ছেলেটি রেখে গেছেন (তিনি তার আঙুল দিয়ে একে একে তাদের দিকে ইশারা করলেন); যে মেয়ের নাম জেমা এবং ছেলের নাম এমিলিয়াস; যে তারা উভয়ই খুব ভাল এবং বাধ্য সন্তান - বিশেষ করে এমিলিও... ("আমি বাধ্য নই?" - মেয়েটি এখানে ঝাঁকুনি দিল; "ওহ, আপনিও একজন রিপাবলিকান! "- মা উত্তর দিলেন; যে জিনিসগুলি এখন তার স্বামীর অধীনে, যিনি মিষ্টান্নের ব্যবসায় ছিলেন তার চেয়ে খারাপ হচ্ছে। মহান শিক্ষক... ("আন গ্র্যান্ড" উওমো!" - প্যান্টালিওন একটি কঠোর চেহারা নিয়ে উঠল); কিন্তু সর্বোপরি, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আপনি এখনও বাঁচতে পারেন!

জেমা তার মায়ের কথা শুনল - এবং এখন হাসল, এখন দীর্ঘশ্বাস ফেলল, এখন তার কাঁধে আঘাত করল, এখন তার দিকে আঙুল নাড়ল, এখন সানিনের দিকে তাকালো; অবশেষে তিনি উঠে দাঁড়ালেন, আলিঙ্গন করলেন এবং তার মাকে ঘাড়ে চুম্বন করলেন - "প্রিয়তম" এর উপর, যা তাকে প্রচুর হাসে এবং এমনকি চিৎকার করে। প্যান্টালিওনের সাথেও পরিচয় হয় সানিনের। দেখা গেল যে তিনি একবার ব্যারিটোন ভূমিকার জন্য একজন অপেরা গায়ক ছিলেন, কিন্তু দীর্ঘদিন ধরে তার নাট্য অধ্যয়ন বন্ধ করে দিয়েছিলেন এবং রোসেলি পরিবারে বাড়ির বন্ধু এবং একজন চাকরের মধ্যে কিছু ছিলেন। জার্মানিতে তার দীর্ঘকাল অবস্থান সত্ত্বেও, তিনি জার্মান ভাষা খুব খারাপভাবে শিখেছিলেন এবং কেবলমাত্র এতে শপথ করতে জানতেন, নির্দয়ভাবে এমনকি শপথের শব্দগুলিকেও বিকৃত করেছিলেন। "ফেরোফ্লুক্টো স্পিচেবুবিও!" - তিনি প্রায় প্রতি 101 জার্মানকে কল করেছিলেন। তিনি নিখুঁতভাবে ইতালীয় ভাষায় কথা বলতেন, কারণ তিনি সিনিগাগ্লিয়া থেকে এসেছিলেন, যেখানে একজন "বোকা রোমানায় লিঙ্গুয়া তোস্কানা" শুনতে পান। এমিলিও আপাতদৃষ্টিতে ঝাঁকুনি দিয়েছিলেন এবং এমন একজন ব্যক্তির মনোরম সংবেদনে লিপ্ত ছিলেন যিনি সদ্য বিপদ থেকে রক্ষা পেয়েছিলেন বা সুস্থ হয়ে উঠছিলেন; এবং তা ছাড়া, তার পরিবার তাকে লুণ্ঠন করেছে এমন সবকিছু থেকে কেউ লক্ষ্য করতে পারে। তিনি লাজুকভাবে সানিনকে ধন্যবাদ জানালেন, তবে, সিরাপ এবং মিষ্টির দিকে বেশি ঝুঁকেছেন। সানিনকে দুটি বড় কাপ চমৎকার চকোলেট পান করতে এবং বিস্ময়কর পরিমাণে বিস্কুট খেতে বাধ্য করা হয়েছিল: সে সবেমাত্র একটি গিলেছিল, এবং জেম্মা ইতিমধ্যে তাকে অন্যটি এনেছিল - এবং অস্বীকার করার কোন উপায় ছিল না! তিনি শীঘ্রই বাড়িতে অনুভব করলেন: সময় অবিশ্বাস্য গতিতে উড়ে গেল। তাকে অনেক কথা বলতে হয়েছিল - সাধারণভাবে রাশিয়া সম্পর্কে, রাশিয়ান জলবায়ু সম্পর্কে, রাশিয়ান সমাজ সম্পর্কে, রাশিয়ান কৃষক সম্পর্কে এবং বিশেষত কস্যাক সম্পর্কে; দ্বাদশ বছরের যুদ্ধ সম্পর্কে, পিটার দ্য গ্রেট সম্পর্কে, ক্রেমলিন সম্পর্কে এবং রাশিয়ান গান এবং ঘণ্টা সম্পর্কে। আমাদের সুবিশাল এবং দূরবর্তী স্বদেশ সম্পর্কে উভয় মহিলারই খুব দুর্বল ধারণা ছিল; মিসেস রোসেলি, বা, তাকে প্রায়শই বলা হত, ফ্রাউ লেনোর, এমনকি সানিনকে এই প্রশ্নে বিস্ময়ে নিমজ্জিত করেছিলেন: গত শতাব্দীতে নির্মিত সেন্ট পিটার্সবার্গে বিখ্যাত বরফের ঘরটি কি এখনও বিদ্যমান, যার সম্পর্কে তিনি সম্প্রতি এমনটি পড়েছিলেন তার প্রয়াত স্বামীর বইগুলির একটিতে একটি আকর্ষণীয় নিবন্ধ: "বেলেজে ডেলে আরতি"? - এবং সানিনের বিস্ময়কর উত্তরে: "আপনি কি সত্যিই মনে করেন যে রাশিয়ায় গ্রীষ্ম কখনও হয় না?!" - ফ্রাউ লেনোর আপত্তি করেছিলেন যে তিনি এখনও রাশিয়াকে এভাবেই কল্পনা করেছিলেন: চিরন্তন তুষার, সবাই পশম কোট পরে এবং সবাই সামরিক - তবে আতিথেয়তা অসাধারণ এবং সমস্ত কৃষক খুব বাধ্য! সানিন তাকে এবং তার মেয়েকে আরও সঠিক তথ্য দেওয়ার চেষ্টা করেছিল। যখন কথাটি রাশিয়ান সঙ্গীতের উপর স্পর্শ করেছিল, তখন তাকে সাথে সাথে কিছু রাশিয়ান আরিয়া গাইতে বলা হয়েছিল এবং ঘরে একটি ছোট পিয়ানোর দিকে ইঙ্গিত করা হয়েছিল, যেখানে সাদার পরিবর্তে কালো চাবি এবং কালোর পরিবর্তে সাদা ছিল। তিনি আর কোনো বাধা ছাড়াই আনুগত্য করলেন এবং, ডানদিকের দুটি আঙুল এবং বাম দিকের তিনটি (আঙুল, মাঝখানে এবং ছোট আঙুল) দিয়ে নিজের সাথে একটি পাতলা অনুনাসিক টেনারে গেয়েছিলেন, প্রথমে "সারাফান", তারপরে "ফুটপাথর রাস্তায়"। মহিলারা তার কণ্ঠ এবং সঙ্গীতের প্রশংসা করেছিলেন, তবে রাশিয়ান ভাষার কোমলতা এবং সোনোরিটির আরও প্রশংসা করেছিলেন এবং পাঠ্যটির অনুবাদের দাবি করেছিলেন। সানিন তাদের ইচ্ছা পূরণ করেছিল, কিন্তু যেহেতু "সারাফান" এবং বিশেষত "ফুটপাথের রাস্তায়" শব্দগুলি (sur une rue pavee une jeune fille allait a l'eau - তিনি এইভাবে মূলটির অর্থ প্রকাশ করেছিলেন) - প্রবেশ করাতে পারেননি। তার শ্রোতারা রাশিয়ান কবিতার একটি উচ্চ ধারণা, তারপর তিনি প্রথমে আবৃত্তি করলেন, তারপর অনুবাদ করলেন, তারপর পুশকিনের গান গাইলেন: “আমার মনে আছে চমৎকার মুহূর্ত", Glinka দ্বারা সঙ্গীত সেট, যে ছোটখাট আয়াত তিনি সামান্য বিকৃত. এখানে মহিলারা আনন্দিত ছিল - Frau Lenore এমনকি রাশিয়ান ভাষায় ইতালীয় সঙ্গে একটি আশ্চর্যজনক মিল আবিস্কার. "মুহূর্ত" - "ও, vieni!", " আমার সাথে" - "সিয়াম নোই" ইত্যাদি। এমনকি নামগুলি: পুশকিন (তিনি এটি উচ্চারণ করেছেন: পসেকিন) এবং গ্লিঙ্কা তার কাছে পরিচিত কিছু শোনাচ্ছে। সানিন, পালাক্রমে, মহিলাদের কিছু গাইতে বললেন: তারাও বিরক্ত হয়নি। ফ্রাউ লেনোর পিয়ানোতে বসলাম এবং একসাথে আমি গেমার সাথে বেশ কয়েকটি ডুটিনোস এবং স্টোরনেলোস গাইলাম। মায়ের একবার ভাল কনট্রাল্টো ছিল; তার মেয়ের কণ্ঠ কিছুটা দুর্বল, তবে মনোরম ছিল।

কিন্তু জেমার কণ্ঠস্বর নয়—সানিন তার নিজের প্রশংসা করেছিল। তিনি কিছুটা পিছনে এবং পাশে বসেন এবং মনে মনে ভাবলেন যে কোনও খেজুর গাছ - এমনকি সেই সময়ের একজন ফ্যাশনেবল কবি বেনেডিক্টভের পদগুলিতেও - তার চিত্রের সুন্দর সরুতার সাথে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে পারে না। যখন, সংবেদনশীল নোটে, তিনি তাকে তুলেছিলেন। ঊর্ধ্বমুখী চোখ - তার কাছে মনে হয়েছিল, এমন কোনও আকাশ নেই যা এমন দৃষ্টিতে খোলা হবে না। এমনকি বৃদ্ধ প্যান্টালিওন, যিনি দরজার লিন্টেলের সাথে তার কাঁধকে হেলান দিয়ে এবং একটি প্রশস্ত টাইতে তার চিবুক এবং মুখটি পুঁতে রেখেছিলেন, গুরুত্বপূর্ণভাবে, একজন গুণীজনের বাতাসে শুনেছিলেন, এমনকি তিনি সুন্দরী মেয়েটির মুখের প্রশংসা করেছিলেন এবং অবাক হয়েছিলেন। - এবং, মনে হয়, তার অভ্যস্ত হওয়া উচিত ছিল! তার মেয়ের সাথে তার ডুয়েটিনোস শেষ করার পরে, ফ্রাউ লেনোর লক্ষ্য করেছিলেন যে এমিলিওর একটি দুর্দান্ত কণ্ঠস্বর ছিল, সত্যিকারের রূপালী, কিন্তু তিনি এখন সেই বয়সে পৌঁছেছেন যখন তার কণ্ঠস্বর পরিবর্তিত হয়েছে (তিনি সত্যিই এক ধরণের ক্রমাগত ভাঙা কণ্ঠে কথা বলেছেন), এবং এটির জন্য এই কারণে তাকে গান গাওয়া নিষিদ্ধ করা হয়েছিল; এবং প্যান্টালিওন, অতিথির সম্মানে, প্রাচীনত্বের সাথে কী কাঁপতে পারে! প্যান্টালিওন অবিলম্বে একটি অসন্তুষ্ট চেহারা নিয়েছিল, ভ্রুকুটি করেছিল, তার চুল আঁচড়েছিল এবং ঘোষণা করেছিল যে সে অনেক আগেই এই সমস্ত কিছু ছেড়ে দিয়েছে, যদিও সে সত্যিই তার যৌবনে নিজের জন্য দাঁড়াতে পারে - এবং সাধারণভাবে তারই ছিল। মহান যুগ, যখন বাস্তব, ধ্রুপদী গায়ক ছিল - আজকের squeakers জন্য কোন মিল! - এবং একটি বাস্তব গানের স্কুল; যে তিনি, ভারেসের প্যান্টালিওন সিপাটোলা, একবার মোডেনায় একটি লরেল পুষ্পস্তবক দিয়ে উপস্থাপিত হয়েছিল এবং এমনকি এই উপলক্ষে থিয়েটারে বেশ কয়েকটি সাদা ঘুঘু মুক্তি দেওয়া হয়েছিল; যে, যাইহোক, তারবুস্কির একজন রাশিয়ান রাজপুত্র - "ইল প্রিন্সেপ টারবুস্কি" - যার সাথে তিনি সবচেয়ে বন্ধুত্বপূর্ণ শর্তে ছিলেন, ক্রমাগত তাকে রাতের খাবারে রাশিয়ায় আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন, তাকে সোনার পাহাড়, পাহাড়ের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন! .. কিন্তু তিনি তা করেছিলেন ইতালির সাথে বিচ্ছিন্ন হতে চাই না, দান্তের দেশের সাথে - il paese del দান্তে! - তারপরে, অবশ্যই, দুর্ভাগ্যজনক পরিস্থিতি ঘটেছিল, তিনি নিজেও অসাবধান ছিলেন... এখানে বৃদ্ধ নিজেকে বাধা দিলেন, দুবার গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, নীচের দিকে তাকালেন - এবং আবার গানের শাস্ত্রীয় যুগের কথা বলতে শুরু করলেন, বিখ্যাত টেনার গার্সিয়া সম্পর্কে, যার জন্য তিনি একটি শ্রদ্ধেয়, সীমাহীন শ্রদ্ধা ছিল.

"এখানে একজন মানুষ ছিল!" সে চিৎকার করে বললো। "মহান গার্সিয়া কখনোই করেননি - "ইল গ্রান গারসিয়া" - নিজেকে এতটা অপমানিত করেন যে আজকের টেনার গার্লসের মতো গান গাইতে পারেন - টেনোরাচ্চি - ফলসেটোতে: সমস্ত তার বুক, বুক, কণ্ঠস্বর। di petto, si।" বৃদ্ধ লোকটি আপনার নিজের ঝাঁঝরির উপর একটি ছোট শুকনো মুষ্টি দিয়ে শক্তভাবে ধাক্কা দিল! "এবং কি একজন অভিনেতা! ভলকান, সাইনোপি মিই, আগ্নেয়গিরি, আন ভেসুভিও! আমি ওপেরা ডেল" ইলাস্ট্রিসিমো মায়েস্ত্রো রোসিনি - "ওথেলো"-তে তার সাথে গান করার সম্মান এবং আনন্দ পেয়েছি! গার্সিয়া ছিলেন ওথেলো - আমি ছিলাম ইয়াগো - এবং যখন তিনি এই বাক্যাংশটি বলেছিলেন ...

এখানে প্যানটেলিওন একটি ভঙ্গি নিয়েছিলেন এবং একটি কম্পিত এবং কর্কশ, কিন্তু এখনও করুণ কণ্ঠে গেয়েছিলেন:

L"i...ra da ver...so da ver..so il fato

আইও পিউ না... না... নন টেমেরো

থিয়েটার কেঁপে উঠল, সাইনরি মিই, কিন্তু আমি পিছিয়ে থাকিনি; এবং আমিও তাকে অনুসরণ করি:

L"i...ra da ver...so ola ver...so il fato

তেমের পিউ নন ডোভরো!

এবং হঠাৎ সে বিদ্যুতের মতো, বাঘের মতো:

মরো!..আমি প্রতিশোধ নিতে...

অথবা আবার, যখন তিনি গেয়েছিলেন... যখন তিনি "ম্যাট্রিমোনিও সেগ্রেটো" থেকে এই বিখ্যাত আরিয়া গেয়েছিলেন: পিগিয়া চে স্পিন্টি... এখানে তিনি, ইল গ্রান গারসিয়া, শব্দের পরে: আমি ক্যাভালি ডি গ্যালোপ্পো - শব্দে করেছেন: সেনজা পোসা সাসেরা - শুনুন, এটা কত আশ্চর্যজনক! এখানে সে করেছে - বৃদ্ধ এক ধরণের অসাধারণ করুণা শুরু করলেন - এবং দশম নোটে তিনি হতাশাগ্রস্ত, কাশি এবং হাত নেড়ে মুখ ফিরিয়ে বিড়বিড় করলেন: "কেন? তুমি আমাকে অত্যাচার করছ?" জেম্মা সঙ্গে সঙ্গে তার চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠল এবং জোরে হাততালি দিয়ে চিৎকার করে বলল: "ব্র্যাভো!... ব্রাভো!" - দৌড়ে দরিদ্র অবসরপ্রাপ্ত ইয়াগোর কাছে গেল এবং দুই হাত দিয়ে তাকে স্নেহের সাথে কাঁধে চাপিয়ে দিল। শুধু এমিল নির্দয়ভাবে হেসে উঠল।

সানিন প্রবীণ গায়ককে সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন এবং তার সাথে ইতালীয় ভাষায় কথা বলেছিলেন (তিনি তার শেষ ভ্রমণের সময় এটি কিছুটা তুলেছিলেন) - তিনি "পাসে দেল দান্তে, ডোভ ইল সি সুওনা" সম্পর্কে কথা বলতে শুরু করেছিলেন। এই শব্দগুচ্ছ, "Lasciate ogni speranza" সহ, তরুণ পর্যটকের পুরো কাব্যিক ইতালীয় ব্যাগেজ গঠন করেছে; কিন্তু প্যান্টালিওন তার অনুগ্রহের কাছে নতি স্বীকার করেননি। তার চিবুকটি তার বাঁধনের মধ্যে আগের চেয়ে আরও গভীরে পুঁতে রাখা এবং তার চোখগুলি নিঃশব্দে জ্বলজ্বল করে, সে আবার একটি পাখির মতো হয়ে উঠল এবং তাতে রাগান্বিত - একটি দাঁড়কাক, সম্ভবত বা একটি ঘুড়ি। তারপরে এমিল, তাত্ক্ষণিকভাবে এবং সহজেই লজ্জিত হয়ে, যেমনটি সাধারণত নষ্ট হয়ে যাওয়া বাচ্চাদের সাথে ঘটে, তার বোনের দিকে ফিরে তাকে বলে যে সে যদি অতিথিকে আপ্যায়ন করতে চায়, তবে সে তাকে মালটের কমেডিগুলির একটি পড়ার চেয়ে ভাল কিছু ভাবতে পারে না, যা সে খুব ভাল পড়ে। জেমা হেসেছিল, তার ভাইয়ের বাহুতে আঘাত করেছিল এবং চিৎকার করে বলেছিল যে সে "সর্বদা এরকম কিছু নিয়ে আসবে!" যাইহোক, তিনি অবিলম্বে তার ঘরে চলে গেলেন এবং সেখান থেকে ফিরে এসে তার হাতে একটি ছোট বই নিয়ে বাতির সামনে টেবিলে বসলেন, চারপাশে তাকালেন, আঙুল তুলে বললেন - "চুপ কর, তারা বলে!" - একটি বিশুদ্ধভাবে ইতালীয় অঙ্গভঙ্গি - এবং পড়তে শুরু.

মাল্টজ ছিলেন 30-এর দশকের ফ্রাঙ্কফুর্টের একজন লেখক, যিনি স্থানীয় উপভাষায় লেখা তাঁর সংক্ষিপ্ত এবং হালকা স্কেচ করা কমেডিগুলিকে তুলে ধরেছিলেন - মজার এবং প্রাণবন্ত, যদিও গভীর হাস্যরস নয় - স্থানীয়, ফ্রাঙ্কফুর্ট ধরনের। দেখা গেল যে জেমার পড়া একেবারে চমৎকার ছিল - অনেকটা একজন অভিনেতার মতো। তিনি প্রতিটি মুখ বন্ধ করে দিয়েছিলেন এবং তার মুখের অভিব্যক্তি ব্যবহার করে তার চরিত্রটি পুরোপুরি বজায় রেখেছিলেন, যা তিনি তার ইতালীয় রক্তের সাথে উত্তরাধিকারসূত্রে পেয়েছিলেন; তার মৃদু কন্ঠস্বর বা তার সুন্দর মুখমণ্ডলকেও রেহাই না দিয়ে, সে - যখন তার মন থেকে একজন বৃদ্ধ মহিলা বা একজন বোকা বার্গোমাস্টার কল্পনা করার প্রয়োজন ছিল - সবচেয়ে হাসিখুশি কান্নাকাটি করেছিল, তার চোখ কাঁপিয়েছিল, তার নাক কুঁচকেছিল, ঝাঁকুনি দিয়েছিল। .. নিজে পড়ার সময় সে হাসেনি; কিন্তু যখন শ্রোতারা (তবে, প্যান্টালিওনের ব্যতিক্রম ছাড়া: ইয়োটসে! ফেরোফ্লুক্টো টেডেস্কো সম্পর্কে কথোপকথনটি সামনে আসার সাথে সাথে তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে চলে গেলেন), যখন শ্রোতারা বন্ধুত্বপূর্ণ হাসির বিস্ফোরণে তাকে বাধা দেয়, তখন তিনি বইটি নামিয়ে দেন। তার হাঁটু, নিজেই জোরে হেসে উঠল, তার মাথা পিছনে ফেলে দিল, এবং তার কালো কোঁকড়াগুলি তার ঘাড়ে এবং তার কাঁপানো কাঁধের উপর নরম রিংগুলিতে লাফিয়ে উঠছিল। হাসি থামল - তিনি অবিলম্বে বইটি তুলে নিলেন এবং আবার তার বৈশিষ্ট্যগুলিকে যথাযথ চেহারা দিয়ে গম্ভীরভাবে পড়তে শুরু করলেন। সানিন তাকে দেখে খুব একটা অবাক হতে পারল না; হঠাৎ এমন হাস্যকর, কখনও কখনও প্রায় তুচ্ছ অভিব্যক্তিতে এমন একটি আদর্শ সুন্দর মুখের অলৌকিক ঘটনা দেখে তিনি কি বিশেষভাবে অবাক হয়েছিলেন? জেমা অল্পবয়সী মেয়েদের ভূমিকা কম সন্তোষজনকভাবে পড়েন - তথাকথিত "জিউনস প্রিমিয়ার"; তিনি বিশেষ করে প্রেমের দৃশ্য পছন্দ করেন না; তিনি নিজেই এটি অনুভব করেছিলেন এবং তাই তাদের উপহাসের একটি হালকা ছায়া দিয়েছিলেন, যেন তিনি এই সমস্ত উত্সাহী শপথ এবং মহৎ বক্তৃতাগুলিকে বিশ্বাস করেন না, যা থেকে লেখক নিজেই বিরত ছিলেন - যতদূর সম্ভব।

সানিন খেয়াল করেননি কীভাবে সন্ধ্যা হয়ে গেল, এবং কেবল তখনই তার আসন্ন যাত্রার কথা মনে পড়ল যখন ঘড়ির কাঁটা দশটা বেজে গেল। সে চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠল যেন দংশনে।

তোমার সমস্যা কি? - Frau Lenore জিজ্ঞাসা.

হ্যাঁ, আমার আজ বার্লিনের উদ্দেশ্যে রওনা হওয়ার কথা ছিল - এবং আমি ইতিমধ্যেই স্টেজকোচে জায়গা নিয়েছি!

স্টেজকোচ কখন চলে যায়?

অর্ধেক দশ গত!

ঠিক আছে, তোমার সময় হবে না," জেমা উল্লেখ করল, "থাক... আমি এখনও পড়ব।"

আপনি কি সব টাকা পরিশোধ করেছেন নাকি শুধু একটি জমা দিয়েছেন? - ফ্রাউ লেনোর কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।

সমস্ত ! - সানিন দুঃখের সাথে কেঁদে উঠল।

জেমা তার দিকে তাকাল, তার চোখ সরু করে, এবং হাসল, এবং তার মা তাকে বকাঝকা করলেন।

যুবক তার টাকা নষ্ট, আর আপনি হাসছেন!

"এটা ঠিক আছে," জেমা উত্তর দিল, "এটি তাকে নষ্ট করবে না, এবং আমরা তাকে সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করব।" আপনি কিছু লেবুপাতা চান?

সানিন এক গ্লাস লেমোনেড পান করলেন, জেমা আবার মালটে কাজ শুরু করলেন - এবং সবকিছু আবার ঘড়ির কাঁটার মতো হয়ে গেল।

ঘড়িতে বারোটা বেজে গেল। সানিন বিদায় জানাতে লাগলো।

"এখন আপনাকে ফ্রাঙ্কফুর্টে বেশ কয়েকদিন থাকতে হবে," জেমা তাকে বলল, "তোমার তাড়া কি?" এটা অন্য শহরে এর চেয়ে বেশি মজা হবে না।" তিনি থামলেন। "সত্যিই, এটা হবে না," তিনি যোগ করলেন এবং হাসলেন। সানিন কোন উত্তর দেয়নি এবং ভেবেছিল যে, তার মানিব্যাগ শূন্যতার কারণে, তাকে অনিবার্যভাবে ফ্রাঙ্কফুর্টে থাকতে হবে যতক্ষণ না বার্লিনের একজন বন্ধুর কাছ থেকে উত্তর না আসা পর্যন্ত তিনি অর্থের জন্য ঘুরতে যাচ্ছেন।

থাকো, থাকো," ফ্রাউ লেনোর বললো। "আমরা তোমাকে জেমার বাগদত্তা মিঃ কার্ল ক্লুবারের সাথে পরিচয় করিয়ে দেব।" সে আজ আসতে পারেনি কারণ সে তার দোকানে খুব ব্যস্ত... আপনি সম্ভবত সিলায় কাপড় এবং সিল্ক কাপড়ের সবচেয়ে বড় দোকান দেখেছেন? ওয়েল, তিনি সেখানে দায়িত্বে আছে. তবে তিনি আপনার সাথে নিজেকে পরিচয় করিয়ে দিতে খুব খুশি হবেন।

এই খবরে সানিনা খানিকটা হতভম্ব হয়ে গেল - কেন আল্লাহই জানে। "ভাগ্যবান এই বর!" - তার মনের মধ্যে ফ্ল্যাশ. তিনি জেমার দিকে তাকালেন - এবং তার কাছে মনে হয়েছিল যে তিনি তার চোখে একটি উপহাসমূলক অভিব্যক্তি লক্ষ্য করেছেন।

সে প্রণাম করতে লাগল।

আগামীকাল পর্যন্ত? সত্যি না, কাল দেখা হবে? - Frau Lenore জিজ্ঞাসা.

আগামীকাল পর্যন্ত! - জেমা প্রশ্নে নয়, ইতিবাচক সুরে বলল, যেন অন্যথা হতে পারে না।

আগামীকাল পর্যন্ত! - সানিন জবাব দিল।

এমিল, প্যান্টালিওন এবং পুডল টার্টাগলিয়া তাকে নিয়ে রাস্তার কোণে। প্যান্টালিওন জেমিনের পড়ায় তার বিরক্তি প্রকাশ করে প্রতিরোধ করতে পারেনি।

তার লজ্জা! সে মুখ তোলে, চিৎকার করে- উনা ক্যারিক্যাটুরা! তার মেরোপ বা ক্লাইটেমনেস্ট্রার প্রতিনিধিত্ব করা উচিত - কিছু দুর্দান্ত, দুঃখজনক, কিন্তু সে কিছু বাজে জার্মান মহিলার অনুকরণ করছে! এইভাবে, আমিও পারব... মের্টজ, কারটজ, মের্টজ,” তিনি একটি কর্কশ কন্ঠে যোগ করলেন, তার মুখটি সামনে চাপা দিয়ে এবং তার আঙ্গুলগুলি ছড়িয়ে দিলেন। টারটাগলিয়া তাকে দেখে ঘেউ ঘেউ করল, আর এমিল হেসে উঠল। বৃদ্ধ লোকটি তীব্রভাবে পিছনে ফিরে গেল।

সানিন হোয়াইট সোয়ান হোটেলে ফিরে আসেন (সে তার জিনিসগুলি সেখানে সাধারণ ঘরে রেখেছিল) বরং অস্পষ্ট মেজাজে। এই সব জার্মান-ফরাসি-ইতালীয় কথোপকথন তার কানে বাজছিল।

নববধূ! - তিনি ফিসফিস করে বললেন, ইতিমধ্যেই তাকে নির্ধারিত শালীন ঘরে বিছানায় শুয়ে আছেন। - এবং তিনি একজন সুন্দরী! কিন্তু আমি থাকলাম কেন?

যাইহোক, পরের দিন তিনি বার্লিনের এক বন্ধুকে চিঠি পাঠান।

সে পোশাক পরার আগেই ওয়েটার তাকে দুই ভদ্রলোকের আগমনের খবর দিল। তাদের মধ্যে একজন এমিল হয়ে উঠল; অন্যজন, সবচেয়ে সুদর্শন মুখের একজন বিশিষ্ট এবং লম্বা যুবক, হের কার্ল ক্লুবার, সুন্দর জেমার বর।

এটা অবশ্যই ধরে নেওয়া উচিত যে সেই সময়ে পুরো ফ্রাঙ্কফুর্টে মিঃ ক্লুবারের মতো কোনও দোকানে এমন নম্র, ভদ্র, গুরুত্বপূর্ণ, বন্ধুত্বপূর্ণ প্রধান বিক্রয়কর্মী ছিল না। তার পোষাকের অনবদ্যতা তার ভঙ্গির মর্যাদার সাথে সমান ছিল, কমনীয়তার সাথে - সামান্য, এটি সত্য, প্রাথমিক এবং সংযত, ইংরেজী পদ্ধতিতে (তিনি ইংল্যান্ডে দুই বছর কাটিয়েছেন) - তবে এখনও তার আচরণের মনোমুগ্ধকর কমনীয়তা! প্রথম নজরে, এটি স্পষ্ট হয়ে উঠল যে এই সুদর্শন, কিছুটা কঠোর, সুশৃঙ্খল এবং দুর্দান্তভাবে ধোয়া যুবকটি তার ঊর্ধ্বতনদের আনুগত্য করতে এবং তার নিকৃষ্টদের আদেশ দিতে অভ্যস্ত ছিল এবং তার দোকানের কাউন্টারের পিছনে তাকে অবশ্যম্ভাবীভাবে গ্রাহকদের কাছ থেকে সম্মান পেতে হয়েছিল। নিজেদের! তার অতিপ্রাকৃত সততা সম্পর্কে সামান্যতম সন্দেহ থাকতে পারে না: একজনকে কেবল তার শক্ত স্টার্চড কলারগুলি দেখতে হয়েছিল! এবং তার কণ্ঠস্বর এমনটি হয়ে উঠল যা একজনের প্রত্যাশা ছিল: ঘন এবং আত্মবিশ্বাসী সমৃদ্ধ, তবে খুব জোরে নয়, এর কাঠের মধ্যে কিছু এমনকি কোমলতা সহ। এই ধরনের কণ্ঠে অধস্তন কমিদের আদেশ দেওয়া বিশেষত সুবিধাজনক: "আমাকে সেই ঝাঁকুনি লিয়ন মখমলের টুকরোটি দেখাও!" - বা: "এই মহিলাকে একটি চেয়ার দিন!"

মিঃ ক্লুবার নিজের পরিচয় দিয়ে শুরু করেছিলেন, এবং তিনি এত আভিজাত্যের সাথে তার কোমর নত করেছিলেন, এত সুন্দরভাবে তার পা সরিয়েছিলেন এবং এত সৌজন্যমূলকভাবে তার গোড়ালি স্পর্শ করেছিলেন যে সবাই অনুভব করতে বাধ্য হয়েছিল: "এই লোকটির প্রথম শ্রেণীর অন্তর্বাস এবং আধ্যাত্মিক গুণাবলী রয়েছে!" তার নগ্ন ডান হাতের সমাপ্তি (তাঁর বামে, একটি সুইডিশ গ্লাভ পরিহিত, তিনি একটি আয়না-পালিশ করা টুপি ধরেছিলেন, যার নীচে আরেকটি দস্তানা রাখা ছিল) - এই ডান হাতটির সমাপ্তি, যা তিনি বিনয়ীভাবে কিন্তু দৃঢ়ভাবে হস্তান্তর করেছিলেন সানিন, সমস্ত সম্ভাবনাকে ছাড়িয়ে গেছে: প্রতিটি পেরেক তার নিজস্ব উপায়ে পরিপূর্ণতা ছিল! তারপর তিনি বললেন, সবচেয়ে ভালো জার্মান ভাষায়, যে তিনি মিঃ ফরেনারের প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতে চান, যিনি তাঁর ভবিষ্যতের আত্মীয়, তাঁর কনের ভাইকে এত গুরুত্বপূর্ণ সেবা দিয়েছেন; একই সময়ে, সে তার বাম হাত সরিয়ে নিয়েছিল, তার টুপি ধরে এমিলের দিকে, যে লজ্জিত বলে মনে হয়েছিল এবং জানালার দিকে ঘুরে তার মুখে আঙুল দিয়েছিল। মিঃ ক্লুবার যোগ করেছেন যে তিনি নিজেকে খুশি মনে করবেন, যদি তার পক্ষ থেকে, তিনি মিঃ বিদেশীর জন্য আনন্দদায়ক কিছু করতে সক্ষম হন। সানিন উত্তর দিল, কিছু অসুবিধা ছাড়াই, জার্মান ভাষায়ও, যে সে খুব খুশি... যে তার সেবার গুরুত্ব নেই... এবং তার অতিথিদের বসতে বলল। হের ক্লুবার তাকে ধন্যবাদ জানালেন - এবং তাত্ক্ষণিকভাবে তার টেলকোটের লেজগুলি ছড়িয়ে দিয়ে একটি চেয়ারে ডুবে গেলেন - কিন্তু তিনি এত সহজে ডুবে গেলেন এবং এতটাই অনিশ্চিতভাবে এটির উপর রইলেন যে এটি বোঝা অসম্ভব ছিল: "এই লোকটি ভদ্রতার বাইরে বসেছিল - এবং এখন সে আবার উঠবে!” এবং প্রকৃতপক্ষে, তিনি অবিলম্বে ঝাঁকুনি দিয়ে উঠলেন এবং লজ্জাজনকভাবে দুবার পা ফেলে, যেন নাচছেন, ঘোষণা করলেন যে, দুর্ভাগ্যবশত, তিনি আর থাকতে পারবেন না, কারণ তিনি তার দোকানে তাড়াহুড়ো করেছিলেন - ব্যবসা প্রথম এসেছিল! - কিন্তু কাল থেকে রবিবার, তিনি, ফ্রাউ লেনোর এবং ফ্রাউলিন জেমার সম্মতিতে, সোডেনের একটি আনন্দ ভ্রমণের ব্যবস্থা করেছেন, যেখানে মিঃ বিদেশীকে আমন্ত্রণ জানানোর সম্মান রয়েছে, এবং তিনি আশা করেন যে তিনি তার উপস্থিতিতে এটিকে প্রত্যাখ্যান করবেন না। সানিন এটি সাজাতে অস্বীকার করেননি - এবং হের ক্লুবার নিজেকে দ্বিতীয়বার পরিচয় করিয়ে দিয়ে চলে গেলেন, তার সবচেয়ে সূক্ষ্ম মটর রঙের ট্রাউজার্সটি আনন্দদায়কভাবে ফ্ল্যাশ করে এবং সমানভাবে আনন্দদায়কভাবে তার নতুন বুটগুলির তলগুলিকে চিকন করে।

এমিল, যিনি সানিনকে "বসতে" আমন্ত্রণ জানানোর পরেও জানালার দিকে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তার ভবিষ্যত আত্মীয় বেরিয়ে আসার সাথে সাথে একটি বাম বৃত্ত তৈরি করেছিলেন এবং শিশুসুলভ এবং লজ্জা পেয়ে সানিনকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে তিনি তার সাথে আরও কিছুক্ষণ থাকতে পারবেন কিনা। . "আমি আজ অনেক ভালো বোধ করছি," তিনি যোগ করেছেন, "কিন্তু ডাক্তার আমাকে কাজ করতে নিষেধ করেছেন।"

থাকা! "আপনি আমাকে মোটেও বিরক্ত করছেন না," সানিন অবিলম্বে চিৎকার করে বলেছিল, যে যে কোনও সত্যিকারের রাশিয়ানদের মতো, তার পথে আসা প্রথম অজুহাতটি ধরতে পেরে খুশি হয়েছিল, যাতে নিজেকে কিছু করতে বাধ্য করা না হয়।

এমিল তাকে ধন্যবাদ জানালো - এবং খুব অল্প সময়ের মধ্যেই সে তার এবং তার অ্যাপার্টমেন্ট উভয়ের সাথেই সম্পূর্ণ স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেছিল; সে তার জিনিসগুলি দেখেছিল, তাদের প্রায় প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করেছিল: সে এটি কোথায় কিনেছিল এবং এর মূল্য কী ছিল? আমি তাকে শেভ করতে সাহায্য করেছি, এবং লক্ষ্য করেছি যে তিনি তার গোঁফ বাড়াতে দেননি যে এটি বৃথা ছিল; অবশেষে, তিনি তাকে তার মায়ের সম্পর্কে, তার বোন সম্পর্কে, প্যান্টালিয়ন সম্পর্কে, এমনকি পুডল টারটাগলিয়া সম্পর্কে, তাদের পুরো জীবন সম্পর্কে অনেক বিবরণ বলেছিলেন। তিনি হঠাৎ সানিনের প্রতি চরম আকর্ষণ অনুভব করলেন - এবং মোটেও নয় কারণ তিনি আগের দিন তার জীবন বাঁচিয়েছিলেন, কিন্তু কারণ তিনি এমন একজন সহানুভূতিশীল ব্যক্তি ছিলেন! তিনি তার সমস্ত গোপনীয়তার সাথে সানিনকে বিশ্বাস করতে ধীর ছিলেন না। তিনি বিশেষ উত্সাহের সাথে জোর দিয়েছিলেন যে তার মা অবশ্যই তাকে একজন বণিক বানাতে চেয়েছিলেন - এবং তিনি জানতেন, তিনি সম্ভবত জানেন যে তিনি একজন শিল্পী, একজন সংগীতশিল্পী, একজন গায়ক হিসাবে জন্মগ্রহণ করেছিলেন; যে থিয়েটার তার আসল পেশা; এমনকি প্যান্টালিওন তাকে উত্সাহিত করে, কিন্তু মিঃ ক্লুবার তার মাকে সমর্থন করেন, যার জন্য তিনি বড় প্রভাব; যে তাকে একজন বণিক বানানোর ধারণাটি মিঃ ক্লুবারের অন্তর্গত, যার ধারণা অনুযায়ী বিশ্বের কোন কিছুই বণিক পদবীর সাথে তুলনা করতে পারে না! কাপড় এবং মখমল বিক্রি করা এবং জনসাধারণকে প্রতারিত করা, তাদের কাছ থেকে “Narrep-, oder Russen-Preise” (বোকা, বা রাশিয়ান দাম) চার্জ করা - এটাই তার আদর্শ!

আমরা হব! এখন আপনাকে আমাদের কাছে আসতে হবে! - সানিন তার টয়লেট শেষ করার সাথে সাথে সে চিৎকার করে বলেছিল এবং বার্লিনকে একটি চিঠি লিখেছিল।

"এটি এখনও তাড়াতাড়ি," সানিন উল্লেখ করেছেন।

"এর কিছু মানে না," এমিল তাকে আদর করে বললো। "চল যাই!" আমরা পোস্ট অফিসে এবং সেখান থেকে আমাদের কাছে নিয়ে যাব। জেমা তোমাকে দেখে খুব খুশি হবে! তুমি আমাদের সাথে নাস্তা করবে... তুমি মাকে আমার সম্পর্কে, আমার ক্যারিয়ার সম্পর্কে কিছু বলতে পারো...

আচ্ছা, চল যাই,” সানিন বলল, আর ওরা রওনা দিল।

জেমা তার সম্পর্কে সত্যিই খুশি ছিল, এবং ফ্রাউ লেনোর তাকে খুব বন্ধুত্বপূর্ণ অভিনন্দন জানিয়েছিলেন: এটা স্পষ্ট যে তিনি আগের দিন তাদের উভয়ের উপর একটি ভাল ছাপ ফেলেছিলেন। সানিনের কানে ফিসফিস করে বললো, "ভুলে যেও না!"

"আমি ভুলব না," সানিন উত্তর দিল। ফ্রাউ লেনোর পুরোপুরি ভাল ছিলেন না: তিনি মাইগ্রেনে ভুগছিলেন - এবং চেয়ারে হেলান দিয়ে নড়াচড়া করার চেষ্টা করেছিলেন। জেমার পরনে ছিল চওড়া হলুদ ব্লাউজ, কালো চামড়ার বেল্ট দিয়ে বাঁধা; তাকেও ক্লান্ত লাগছিল এবং কিছুটা ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছিল; অন্ধকার বৃত্তগুলি তার চোখকে ছায়া দিয়েছিল, কিন্তু তাদের চকমক তা থেকে হ্রাস পায়নি এবং ফ্যাকাশে তার মুখের ক্লাসিকভাবে কঠোর বৈশিষ্ট্যগুলিকে রহস্যময় এবং মিষ্টি কিছু দিয়েছে। সানিন সেদিন বিশেষ করে তার হাতের করুণাময় সৌন্দর্য দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল; যখন সে তার গাঢ়, চকচকে কার্লগুলিকে সোজা করে এবং তাদের সাথে সমর্থন করেছিল, তখন তার দৃষ্টি তার আঙ্গুলগুলি থেকে নিজেকে ছিঁড়ে নিতে পারে না, নমনীয় এবং দীর্ঘ এবং একে অপরের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, যেমন রাফায়েলের ফোরনারিনা। .

বাইরে খুব গরম ছিল; প্রাতঃরাশের পরে, সানিন চলে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু তারা তাকে বলেছিল যে এমন দিনে নড়াচড়া না করাই ভাল, এবং সে রাজি হয়েছিল; তিনি থাকুন. পিছনের যে ঘরে তিনি তার উপপত্নীদের সাথে বসেছিলেন তা শীতল ছিল; জানালাগুলো বাবলা দিয়ে ঘেরা একটা ছোট বাগানের দিকে তাকাল। অনেক মৌমাছি, ভাঁজ এবং ভোঁদড় তাদের পুরু শাখায় সর্বসম্মতভাবে এবং করুণার সাথে গুঞ্জন করে, সোনার ফুল দিয়ে বর্ষিত হয়; অর্ধ-বন্ধ শাটার এবং নিচু পর্দার মধ্য দিয়ে এই নীরব শব্দটি ঘরে প্রবেশ করেছিল: এটি বাইরের বাতাসে ঢেলে দেওয়া তাপের কথা বলেছিল - এবং বন্ধ এবং আরামদায়ক বাড়ির শীতলতা আরও মিষ্টি হয়ে উঠেছে।

সানিন গতকালের মতো অনেক কথা বলেছেন, তবে রাশিয়া সম্পর্কে নয় এবং রাশিয়ান জীবন সম্পর্কে নয়। তার তরুণ বন্ধুকে খুশি করতে চেয়ে, যাকে প্রাতঃরাশের পরপরই মিঃ ক্লুবারকে অ্যাকাউন্টিং অনুশীলনের জন্য পাঠানো হয়েছিল, তিনি তার বক্তৃতা শিল্প ও বাণিজ্যের তুলনামূলক সুবিধা এবং অসুবিধাগুলির দিকে ঘুরিয়েছিলেন। তিনি অবাক হননি যে ফ্রাউ লেনোর বাণিজ্যের পক্ষ নিয়েছেন - তিনি এটি আশা করেছিলেন; কিন্তু জেমা তার মতামত শেয়ার করেছেন।

"আপনি যদি একজন শিল্পী এবং বিশেষ করে একজন গায়ক হন," সে জোর দিয়ে বলেছিল, তার হাত উপর থেকে নিচ পর্যন্ত নাড়াচাড়া করে, "প্রথম স্থানে থাকা নিশ্চিত করুন!" দ্বিতীয়টি আর ভালো নেই; এবং আপনি প্রথম স্থানে পৌঁছাতে পারেন কিনা কে জানে?

প্যান্টালিওন, যিনি কথোপকথনেও অংশ নিয়েছিলেন (তিনি, দীর্ঘদিনের চাকর এবং একজন বৃদ্ধ হিসাবে, এমনকি মালিকদের উপস্থিতিতে একটি চেয়ারে বসতে দেওয়া হয়েছিল; ইতালীয়রা সাধারণত শিষ্টাচার সম্পর্কে কঠোর নয়) - প্যান্টালিওন, অবশ্যই , শিল্পের জন্য দাঁড়ানো. সত্য বলতে, তার যুক্তিগুলি বরং দুর্বল ছিল: তিনি বেশিরভাগই এই সত্যটি সম্পর্কে কথা বলতেন যে আপনার অবশ্যই প্রথমে d "un certo estro d" ispirazione থাকতে হবে - অনুপ্রেরণার একটি নির্দিষ্ট আবেগ! ফ্রাউ লেনোর তাকে মন্তব্য করেছিলেন যে তিনি অবশ্যই এই "এস্ট্রো" এর অধিকারী ছিলেন, কিন্তু ইতিমধ্যে ...

"আমার শত্রু ছিল," প্যান্টালিওন বিষণ্ণভাবে মন্তব্য করেছিলেন।

কেন আপনি জানেন (ইতালীয়রা, যেমন আপনি জানেন, "খোঁচা" করা সহজ) যে এমিলের শত্রু থাকবে না, এমনকি যদি এই "এস্ট্রো" তার মধ্যে প্রকাশিত হয়?

আচ্ছা, ওকে একটা হাকস্টার বানিয়ে দাও,” প্যান্টালিওন বিরক্তির সাথে বললো, “কিন্তু জিওভান বাতিস্তা সেটা করবে না, যদিও সে নিজে একজন প্যাস্ট্রি শেফ!”

জিওভান বাতিস্তা, আমার স্বামী, একজন বিচক্ষণ মানুষ ছিলেন - এবং যদি তার যৌবনে তাকে নিয়ে যাওয়া হয়...

কিন্তু বৃদ্ধ আর কিছু শুনতে চাইল না - এবং চলে গেল, আবার তিরস্কার করে বলল:

ক! জিওভান বাতিস্তা!...

জেমা চিৎকার করে বলেছিলেন যে এমিল যদি একজন দেশপ্রেমিক বলে মনে করেন এবং তার সমস্ত শক্তি ইতালির মুক্তির জন্য উত্সর্গ করতে চান, তবে অবশ্যই, এই জাতীয় উচ্চ এবং পবিত্র কারণের জন্য কেউ একটি নিরাপদ ভবিষ্যতের জন্য আত্মত্যাগ করতে পারে - তবে থিয়েটারের জন্য নয়! তারপরে ফ্রাউ লেনোর উত্তেজিত হয়ে ওঠে এবং তার মেয়েকে অন্তত তার ভাইকে বিভ্রান্ত না করার জন্য এবং এই সত্যে সন্তুষ্ট হওয়ার জন্য অনুরোধ করতে শুরু করে যে সে নিজেই একজন মরিয়া প্রজাতন্ত্র! এই শব্দগুলি উচ্চারণ করার পরে, ফ্রাউ লেনোর হাহাকার করে উঠলেন এবং তার মাথা সম্পর্কে অভিযোগ করতে শুরু করলেন, যা "বিস্ফোরণের জন্য প্রস্তুত" ছিল। (ফ্রাউ লেনোর, অতিথির প্রতি শ্রদ্ধার জন্য, তার মেয়ের সাথে ফরাসি কথা বলেছিলেন।)

জেমা অবিলম্বে তার দেখাশোনা করতে শুরু করে, আলতো করে তার কপালে ফুঁ দেয়, প্রথমে এটি কোলোন দিয়ে আর্দ্র করে, চুপচাপ তার গালে চুম্বন করে, বালিশে মাথা রেখেছিল, তাকে কথা বলতে নিষেধ করেছিল - এবং তাকে আবার চুম্বন করেছিল। তারপর, সানিনের দিকে ফিরে, সে তাকে আধ-ঠাট্টা, অর্ধস্পর্শী স্বরে বলতে লাগল তার কী দুর্দান্ত মা এবং তিনি কী সুন্দর! "আমি কি বলছি: সে ছিল! সে এখনও আনন্দিত। দেখ, দেখ; তার কী চোখ আছে!"

জেমা তাৎক্ষণিকভাবে তার পকেট থেকে একটি সাদা রুমাল বের করে, এটি দিয়ে তার মায়ের মুখ ঢেকে দেয় এবং ধীরে ধীরে সীমানাটি উপর থেকে নীচে নামিয়ে ধীরে ধীরে ফ্রাউ লেনোরার কপাল, ভ্রু এবং চোখ উন্মুক্ত করে দেয়; সে অপেক্ষা করতে থাকে এবং সেগুলি খুলতে বলে। সে মেনে চলল, জেমা প্রশংসার সাথে চিৎকার করে উঠল (ফ্রাউ লেনোরার চোখ সত্যিই খুব সুন্দর ছিল) - এবং, দ্রুত তার রুমালটি তার মায়ের মুখের নীচের, কম নিয়মিত অংশে স্লাইড করে, সে তাকে আবার চুম্বন করতে ছুটে গেল। ফ্রাউ লেনোর হাসলেন এবং কিছুটা দূরে সরে গেলেন এবং প্রতারণামূলক প্রচেষ্টায় তার মেয়েকে দূরে ঠেলে দিলেন। তিনি তার মায়ের সাথে লড়াই করার ভান করেছিলেন এবং তাকে আদর করেছিলেন - তবে বিড়ালের মতো নয়, ফ্রেঞ্চ পদ্ধতিতে নয়, তবে সেই ইতালীয় অনুগ্রহের সাথে যেখানে শক্তির উপস্থিতি সর্বদা অনুভূত হয়। অবশেষে, ফ্রাউ লেনোর ঘোষণা করলেন যে তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন... তারপর জেমা তাকে সাথে সাথেই আর্মচেয়ারে একটু ঘুমিয়ে পড়ার পরামর্শ দিলেন, এবং মিঃ রাশিয়ান এবং আমি - "avec le mosieur russe" - আমরা খুব শান্ত থাকব, খুব শান্ত... ছোট ইঁদুরের মতো - "কমে ডেস পেটিটিস সোরিস"। ফ্রাউ লেনোর তার দিকে ফিরে হাসলেন, চোখ বন্ধ করলেন এবং একটু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। জেমা নিঃশব্দে তার পাশের বেঞ্চে ডুবে গেল এবং আর নড়ল না, কেবল মাঝে মাঝে তার ঠোঁটে এক হাতের আঙুল তুলেছিল - অন্যটি দিয়ে সে তার মায়ের মাথার পিছনে বালিশটিকে সমর্থন করেছিল - এবং তাকে কিছুটা চুপ করে, পাশের দিকে তাকাল সানিনের দিকে তিনি নিজেকে সামান্য নড়াচড়ার অনুমতি দিলেন। এটি তার সাথেও শেষ হয়েছিল, নিথর হয়ে বসে আছে বলে মনে হচ্ছে, যেন মন্ত্রমুগ্ধের মতো, এবং তার আত্মার সমস্ত শক্তি দিয়ে সে ছবিটির প্রশংসা করেছিল যে এই আবছা ঘরটি তাকে উপস্থাপন করেছিল, যেখানে এখানে এবং সেখানে তাজা, সবুজ গোলাপগুলি সবুজ প্রাচীন জিনিসপত্রে ঢোকানো হয়েছে। চশমাটি উজ্জ্বল ঝাঁকুনি দিয়ে জ্বলজ্বল করছে, এবং এই একটি ঘুমন্ত মহিলা যার হাত শালীনভাবে ভাঁজ করা হয়েছে এবং একটি বালিশের তুষারময় শুভ্রতায় তৈরি একটি দয়ালু, ক্লান্ত মুখ, এবং এই তরুণ, সংবেদনশীলভাবে সতর্ক এবং একই সাথে সদয়, বুদ্ধিমান, বিশুদ্ধ এবং অকথ্য সুন্দর প্রাণী গভীর কালো, ছায়া-ভরা এবং তবুও উজ্জ্বল চোখ... এটা কি? স্বপ্ন? রূপকথা? এবং তিনি এখানে কিভাবে?

বাইরের দরজার ওপরে বেলটা বেজে উঠল। একটি পশম টুপি এবং একটি লাল ভেস্ট পরা একজন যুবক কৃষক রাস্তা থেকে পেস্ট্রির দোকানে প্রবেশ করলেন। সকাল থেকে, একজন ক্রেতাও এটির দিকে নজর দেননি... "আমরা এভাবেই ব্যবসা করি!" - ফ্রাউ লেনোর প্রাতঃরাশের সময় একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে সানিনাকে মন্তব্য করেছিলেন। সে ঘুমাতে থাকল; জেমা বালিশ থেকে তার হাত নিতে ভয় পেয়েছিলেন এবং সানিনের কাছে ফিসফিস করে বলেছিলেন: "এগিয়ে যান এবং আমার জন্য দর কষাকষি করুন!" সানিন সাথে সাথে পেস্ট্রির দোকানে ঢুকে গেল। লোকটির এক কোয়ার্টার পাউন্ড পুদিনা দরকার ছিল।

তার কাছ থেকে কত? - সানিন ফিসফিস করে দরজা দিয়ে জেমাকে জিজ্ঞেস করল।

ছয় ক্রুজার! - সে একই ফিসফিস করে উত্তর দিল। সানিনের ওজন এক পাউন্ডের এক চতুর্থাংশ, কাগজের টুকরো পাওয়া গেল, এটি থেকে একটি শিং তৈরি করল, কেকগুলি মুড়িয়ে, সেগুলি ছিটিয়ে দিল, আবার মুড়িয়ে দিল, আবার ছিটকে দিল, ফেরত দিল, অবশেষে টাকা পেল... লোকটি তাকাল বিস্ময়ে তাকে দেখে, তার পেটে তার টুপি নাড়াচাড়া করে, এবং পাশের ঘরে, জেমা, তার মুখ ঢেকে হাসতে হাসতে মারা যাচ্ছিল। এই ক্রেতার চলে যাওয়ার আগে, অন্য একজন হাজির, তারপর তৃতীয় একজন... "এবং এটা পরিষ্কার যে আমার হাত হালকা!" - ভাবল সানিন। দ্বিতীয়টি এক গ্লাস ওরশাদা, তৃতীয়টি আধা পাউন্ড মিষ্টির দাবি করেছিল। সানিন তাদের সন্তুষ্ট করেছিল, উত্সাহের সাথে চামচ ছুঁড়েছিল, সসারগুলি সরিয়েছিল এবং তার আঙ্গুলগুলিকে বাক্সে এবং বয়ামে ঢুকিয়েছিল। হিসেব করে দেখা গেল যে সে ওরশাদের দাম কমিয়ে দিয়েছে, আর মিষ্টির জন্য দুটো অতিরিক্ত ক্রুজার নিয়েছে। জেমা নিঃশব্দে হাসি থামাতে পারেনি, এবং সানিন নিজেও অসাধারণ উল্লাস অনুভব করেছিলেন, কিছু বিশেষত খুশির মেজাজ। মনে হচ্ছিল সে যুগ যুগ ধরে কাউন্টারের পিছনে দাঁড়িয়ে মিষ্টি এবং বাগান বিক্রি করতে পারত, যখন সেই মিষ্টি প্রাণীটি দরজার আড়াল থেকে বন্ধুত্বপূর্ণ, বিদ্রুপের চোখে এবং গ্রীষ্মের সূর্যের দিকে তাকাচ্ছে, বুকের গাছের শক্তিশালী ঝরা পাতা ভেদ করে জানালার সামনে, পুরো ঘরটি ভরে গেছে। মধ্যাহ্ন রশ্মির সবুজ সোনা, মধ্যাহ্নের ছায়া, এবং হৃদয় অলসতা, অযত্ন এবং যৌবনের মধুর অলসতায় ভাসছে - আসল যৌবন!

চতুর্থ দর্শনার্থী এক কাপ কফি চেয়েছিলেন: আমাকে প্যান্টালিওনে যেতে হয়েছিল (এমিল তখনও মিস্টার ক্লুবারের দোকান থেকে ফিরে আসেনি)। সানিন আবার জেমার পাশে বসল। ফ্রাউ লেনোর তার মেয়ের দুর্দান্ত আনন্দের জন্য ঘুমাতে থাকলেন।

"মায়ের মাইগ্রেন ঘুমের সময় চলে যায়," সে উল্লেখ করেছে।

সানিন কথা বলতে শুরু করলেন - অবশ্যই, এখনও ফিসফিস করে - তার "বাণিজ্য" সম্পর্কে; তিনি বিভিন্ন "মিষ্টান্ন" পণ্যের দাম সম্পর্কে গুরুত্ব সহকারে জিজ্ঞাসা করেছিলেন; জেমা ঠিক ততটাই গুরুত্ব সহকারে তাকে এই দামগুলি বলেছিল, এবং ইতিমধ্যে উভয়েই অভ্যন্তরীণভাবে এবং একযোগে হেসেছিল, যেন বুঝতে পেরেছিল যে তারা খুব মজার কমেডি খেলছে। হঠাৎ, রাস্তায়, একটি ব্যারেল অঙ্গ ফ্রেশচ্যুৎজ থেকে একটি আরিয়া বাজাতে শুরু করে: "ডার্চ ডাই ফেল্ডার, ডার্চ ডাই আউয়েন।" মডলিনের শব্দ স্থির বাতাসে কাঁপতে শুরু করে, কাঁপতে থাকে এবং শিস দিতে থাকে। জেমা কেঁপে উঠল... "সে জাগবে মা!"

সানিন অবিলম্বে রাস্তায় ঝাঁপিয়ে পড়ে, অর্গান গ্রাইন্ডারের হাতে বেশ কয়েকটি ক্রুজার ছুড়ে দেয় এবং তাকে চুপ করে চলে যেতে বাধ্য করে। যখন সে ফিরে আসে, জেমা তাকে তার মাথার সামান্য নড়া দিয়ে ধন্যবাদ জানায় এবং ভেবেচিন্তে হাসতে থাকে, সে নিজেই একটি সুন্দর ওয়েবেরিয়ান সুর শোনানো শুরু করে, যার সাথে ম্যাক্স প্রথম প্রেমের সমস্ত বিভ্রান্তি প্রকাশ করে। তারপরে তিনি সানিনকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে তিনি ফ্রেশচ্যুটজকে চেনেন কিনা, তিনি ওয়েবারকে ভালোবাসেন কিনা এবং যোগ করেছেন যে যদিও তিনি নিজে ইতালীয় ছিলেন, তবে তিনি এই ধরণের সংগীত সবচেয়ে বেশি পছন্দ করেন। কথোপকথনটি ওয়েবার থেকে কবিতা এবং রোমান্টিকতায়, হফম্যানের কাছে স্থানান্তরিত হয়েছিল, যাকে সবাই তখনও পড়েছিল...

এবং ফ্রাউ লেনোর ঘুমাতে থাকেন এবং এমনকি অল্প অল্প নাক ডাকতে থাকেন, এবং সূর্যের রশ্মিগুলি সরু স্ট্রিপে শাটার ভেঙ্গে অদৃশ্যভাবে কিন্তু ক্রমাগত সরে যায় এবং মেঝে জুড়ে, আসবাবপত্রের উপর, জেমার পোশাকের উপর, পাতা এবং পাপড়ির উপর দিয়ে ভ্রমণ করে। ফুলগুলো.

দেখা গেল যে জেমা হফম্যানকে খুব বেশি পছন্দ করেন না এবং এমনকি তাকে বিরক্তিকরও মনে করেন! তার গল্পের চমত্কারভাবে কুয়াশাচ্ছন্ন, উত্তরের উপাদানটি তার দক্ষিণী, উজ্জ্বল প্রকৃতির কাছে সামান্যই অ্যাক্সেসযোগ্য ছিল। "এগুলি সব রূপকথা, এই সব শিশুদের জন্য লেখা!" - সে আশ্বস্ত করেছে, অবজ্ঞা ছাড়া নয়। হফম্যানের কবিতার অনুপস্থিতিও তিনি অস্পষ্টভাবে অনুভব করেছিলেন। কিন্তু তার একটি গল্প ছিল, যার শিরোনামটি তিনি অবশ্য ভুলে গেছেন এবং যা তিনি সত্যিই পছন্দ করেছেন; প্রকৃতপক্ষে, তিনি কেবল এই গল্পের শুরুটি পছন্দ করেছিলেন: তিনি হয় শেষটি পড়েননি, বা ভুলে গেছেন। এটি একটি যুবক সম্পর্কে ছিল যে কোথাও, প্রায় একটি প্যাস্ট্রির দোকানে, আশ্চর্যজনক সৌন্দর্যের একটি মেয়ের সাথে দেখা হয়, একটি গ্রীক মহিলা; তিনি একটি রহস্যময় এবং অদ্ভুত, দুষ্ট বুড়ো দ্বারা অনুষঙ্গী হয়. এক যুবক প্রথম দেখাতেই একটি মেয়ের প্রেমে পড়ে যায়; সে তার দিকে এমন করুণ দৃষ্টিতে তাকায়, যেন তাকে মুক্ত করার জন্য তাকে অনুরোধ করছে... সে কিছুক্ষণের জন্য চলে যায় - এবং, পেস্ট্রির দোকানে ফিরে, সে আর মেয়েটিকে বা বৃদ্ধ লোকটিকে খুঁজে পায় না; এটি খুঁজতে ছুটে যায়, ক্রমাগত তাদের নতুন চিহ্নগুলিতে হোঁচট খায়, তাদের পিছনে তাড়া করে - এবং কোনও ভাবেই, কোথাও, কখনও তাদের কাছে পৌঁছাতে পারে না। সৌন্দর্য তার জন্য চিরতরে অদৃশ্য হয়ে যায় - এবং সে তার অনুনয়িত চেহারাটি ভুলতে অক্ষম, এবং সে এই ভেবে যন্ত্রণা পায় যে, সম্ভবত তার জীবনের সমস্ত সুখ তার হাত থেকে সরে গেছে ...

হফম্যান খুব কমই তার গল্পটি এভাবে শেষ করেন; কিন্তু এভাবেই সে পরিণত হল, এভাবেই সে জেমার স্মৃতিতে রয়ে গেল।

আমার কাছে মনে হচ্ছে, "তিনি বলেছিলেন, "এই ধরনের মিটিং এবং এই ধরনের বিচ্ছেদ আমরা যতটা ভাবি তার চেয়ে বেশি বার বিশ্বে ঘটে।"

সানিন চুপ করে রইলো... আর একটু পরে বললো... মিঃ ক্লুবার সম্পর্কে। এই প্রথম তিনি এটি উল্লেখ করেছিলেন; যে মুহূর্ত পর্যন্ত তিনি এটা সম্পর্কে চিন্তা করেননি.

জেমা, পালাক্রমে, চুপ করে রইল এবং ভাবল, হালকাভাবে তার তর্জনীর পেরেকটি কামড় দিয়ে পাশের দিকে চোখ ফিরিয়ে নিল। তারপরে তিনি তার বাগদত্তার প্রশংসা করলেন, পরের দিনের জন্য তিনি যে হাঁটার আয়োজন করেছিলেন তা উল্লেখ করলেন এবং দ্রুত সানিনের দিকে তাকিয়ে আবার চুপ হয়ে গেলেন।

কি নিয়ে কথা শুরু করবে বুঝতে পারছিল না সানিন।

এমিল সশব্দে দৌড়ে গেল এবং ফ্রাউ লেনোরকে জাগিয়ে দিল... সানিন তাকে দেখে আনন্দিত হল।

ফ্রাউ লেনোর তার চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালেন। প্যান্টালিওন উপস্থিত হয়ে ঘোষণা করলেন যে ডিনার প্রস্তুত। বাড়ির বন্ধু, প্রাক্তন গায়ক ও চাকরও রাঁধুনির পদে আসীন।

সানিন রাতের খাবারের পর থেকে গেলেন। তারা তাকে ভয়ানক গরমের একই অজুহাতে যেতে দেয়নি এবং যখন তাপ চলে যায়, তাকে বাবলা গাছের ছায়ায় কফি পান করতে বাগানে যেতে বলা হয়। সানিন রাজি হল। তার খুব ভালো লাগলো। জীবনের একঘেয়ে শান্ত এবং মসৃণ প্রবাহের মধ্যে মহান আনন্দ লুকিয়ে থাকে - এবং সে আনন্দের সাথে সেগুলিতে লিপ্ত হয়, বর্তমান দিন থেকে বিশেষ কিছু দাবি করে না, তবে আগামীকালের কথা চিন্তা করে না, গতকালকে স্মরণ করে না। জেমার মতো মেয়ের সান্নিধ্যের কি মূল্য ছিল? তিনি শীঘ্রই তার সঙ্গে বিচ্ছেদ হবে, এবং সম্ভবত চিরতরে; কিন্তু একই শাটল, উহল্যান্ডের রোম্যান্সের মতো, তাদের জীবনের নিয়ন্ত্রিত স্রোত বরাবর বহন করে - আনন্দ করুন, উপভোগ করুন, ভ্রমণকারী! এবং সুখী ভ্রমণকারীর কাছে সবকিছুই মনোরম এবং মিষ্টি মনে হয়েছিল। ফ্রাউ টেনোর তাকে তার সাথে যুদ্ধ করার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন এবং প্যান্টালিওনের সাথে ট্রেসেটাতে, তাকে এই সাধারণ ইতালীয় তাস খেলা শিখিয়েছিলেন - তিনি তাকে বেশ কয়েকটি ক্রুজার দ্বারা মারধর করেছিলেন - এবং তিনি খুব খুশি হন; প্যান্টালিওন, এমিলের অনুরোধে, পুডল টার্টাগলিয়াকে তার সমস্ত কৌশল করতে বাধ্য করেছিল - এবং টারটাগলিয়া লাঠির উপর দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল, "বলো", অর্থাৎ ঘেউ ঘেউ করল, হাঁচি দিল, নাক দিয়ে দরজা বন্ধ করল, তার মালিকের জীর্ণ জুতো টেনে নিয়ে গেল এবং অবশেষে , তার মাথায় একটি পুরানো শাকো নিয়ে, মার্শাল বার্নাডোটকে উপস্থাপন করেছিলেন, রাষ্ট্রদ্রোহের জন্য সম্রাট নেপোলিয়নের কাছ থেকে নিষ্ঠুর তিরস্কারের শিকার হন। নেপোলিয়নের প্রতিনিধিত্ব করা হয়েছিল, অবশ্যই, প্যান্টালিওন দ্বারা - এবং তিনি তাকে খুব সঠিকভাবে উপস্থাপন করেছিলেন: তিনি তার বুকের উপর তার বাহু পেরিয়েছিলেন, তার চোখের উপর তার তিনকোনা টুপি টেনেছিলেন এবং ফরাসী ভাষায় অভদ্র এবং কঠোরভাবে কথা বলেছিলেন, কিন্তু, ঈশ্বর! যা ফরাসি! টারটাগ্লিয়া তার প্রভুর সামনে বসেছিল, কুঁজো হয়ে, তার পায়ের মাঝখানে লেজ, চোখ পিটপিট করে এবং বিব্রত ভঙ্গিতে তার শাকোর ভিজারের নীচে টেনে টেনে নিচের দিকে ঝুঁকছিল; সময়ে সময়ে, নেপোলিয়ন যখন তার আওয়াজ তুলেছিলেন, বার্নাডোট তার পিছনের পায়ে উঠেছিলেন। "ফুরি, ট্রেডিটোর!" - নেপোলিয়ন অবশেষে চিৎকার করলেন, অতিরিক্ত বিরক্তিতে ভুলে গেলেন যে তার ফরাসি চরিত্রটি শেষ অবধি বজায় রাখা উচিত ছিল - এবং বার্নাডোট সোফার নীচে ছুটে গেলেন, কিন্তু সাথে সাথে একটি আনন্দের ঝাঁকুনি দিয়ে সেখান থেকে লাফিয়ে উঠলেন, যেন তাদের জানান যে অনুষ্ঠানটি ছিল ওভার সমস্ত দর্শকরা খুব হেসেছিল - এবং সবচেয়ে বেশি সানিন।

জেমার একটি বিশেষ মিষ্টি, অবিরাম, শান্ত হাসি ছিল সামান্য মজার চিৎকারের সাথে... সানিন এই হাসিতে খুব অসুস্থ ছিল - সে এই চিৎকারের জন্য তাকে চুম্বন করত! অবশেষে রাত এলো। সম্মান জানা দরকার ছিল! সবাইকে কয়েকবার বিদায় জানিয়ে, সবাইকে কয়েকবার বলে: আগামীকাল দেখা হবে! (এমনকি তিনি এমিলকে চুম্বন করেছিলেন), সানিন বাড়িতে গিয়ে তার সাথে একটি অল্প বয়স্ক মেয়ের ছবি নিয়ে গিয়েছিল, এখন হাসছে, এখন চিন্তাশীল, এখন শান্ত এবং এমনকি উদাসীন - কিন্তু সবসময় আকর্ষণীয়! তার চোখ, এখন প্রশস্ত খোলা এবং উজ্জ্বল এবং আনন্দময়, দিনের মতো, এখন চোখের দোররা দিয়ে অর্ধেক আবৃত এবং গভীর এবং অন্ধকার, রাতের মতো, তার চোখের সামনে দাঁড়িয়ে আছে, অদ্ভুতভাবে এবং মিষ্টিভাবে অন্য সমস্ত চিত্র এবং ধারণাগুলি অনুপ্রবেশ করে।

মিঃ ক্লুবার সম্পর্কে, যে কারণগুলি তাকে ফ্রাঙ্কফুর্টে থাকতে প্ররোচিত করেছিল - এক কথায়, আগের দিন তাকে উদ্বিগ্ন করে এমন সমস্ত কিছু সম্পর্কে - তিনি একবারও ভাবেননি।

তবে সানিন সম্পর্কে কিছু কথা বলা দরকার।

প্রথমত, তিনি খুব, খুব সুদর্শন ছিলেন। আড়ম্বরপূর্ণ, সরু উচ্চতা, মনোরম, কিছুটা ঝাপসা বৈশিষ্ট্য, স্নেহময় নীলাভ চোখ, সোনালি চুল, শুভ্রতা এবং ত্বকের ব্লাশ - এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ: সেই চতুরভাবে প্রফুল্ল, বিশ্বস্ত, খোলামেলা, প্রথমে কিছুটা বোকা ভাব, যার দ্বারা পুরানো দিনে একজন অবিলম্বে আমাদের মুক্ত আধা-স্টেপ অঞ্চলে জন্মগ্রহণকারী এবং মোটাতাজাকরণের জন্য শান্ত মহৎ পরিবারের সন্তানদের, "পিতার" পুত্র, ভাল সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদের চিনতে পারে; একটি তোতলা চলাফেরা, একটি ফিসফিস করা কণ্ঠ, একটি শিশুর মত একটি হাসি, যত তাড়াতাড়ি আপনি তার দিকে তাকান ... অবশেষে, সতেজতা, স্বাস্থ্য - এবং স্নিগ্ধতা, কোমলতা, কোমলতা - আপনার জন্য সবই সানিন। এবং দ্বিতীয়ত, তিনি বোকা ছিলেন না এবং একটি বা দুটি জিনিস শিখেছিলেন। বিদেশ ভ্রমণ সত্ত্বেও তিনি সতেজ ছিলেন: উদ্বিগ্ন অনুভূতি যা সেই সময়ের তরুণদের সর্বোত্তম অংশকে অভিভূত করেছিল তা তার খুব কমই জানা ছিল।

ভিতরে সম্প্রতিআমাদের সাহিত্যে, "নতুন লোকেদের" জন্য একটি নিরর্থক অনুসন্ধানের পরে, তারা এমন যুবকদের তৈরি করতে শুরু করেছিল যারা যে কোনও মূল্যে তাজা হওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে... তাজা, সেন্ট পিটার্সবার্গে আনা ফ্লেনসবার্গ ঝিনুকের মতো... সানিন তাদের মতো ছিল না। যদি আমরা তুলনা করি, তবে তিনি আমাদের কালো মাটির বাগানে একটি অল্প বয়স্ক, কোঁকড়া, সম্প্রতি কলম করা আপেল গাছের সাথে সাদৃশ্যপূর্ণ - বা, আরও ভাল: একটি সুসজ্জিত, মসৃণ, মোটা-পাওয়ালা, পূর্বের তিন বছরের কোমল। - "মাস্টার" স্টাড ফার্মগুলি, যা সবেমাত্র লাইনে বুলিং করা শুরু করেছিল ... যারা পরে সানিনের মুখোমুখি হয়েছিল, যখন জীবন তাকে ভেঙে ফেলেছিল এবং তার যুবক, ছলনাময় চর্বি অনেক আগেই কেটে গিয়েছিল, তার মধ্যে একটি সম্পূর্ণ আলাদা ছিল ব্যক্তি

পরের দিন, সানিন এখনও বিছানায় শুয়ে ছিল, এমিলের মতো, একটি উৎসবের পোশাকে, হাতে একটি বেত নিয়ে এবং প্রচণ্ডভাবে পোমাড করা, তার ঘরে ফেটে গেল এবং ঘোষণা করল যে হের ক্লুবার এখন একটি গাড়ি নিয়ে আসবে, যে আবহাওয়া প্রতিশ্রুতি দিয়েছে। আশ্চর্যজনক হও, তারা সবকিছু প্রস্তুত, কিন্তু সেই মা যাবেন না কারণ তার আবার মাথাব্যথা আছে। সে সানিনকে তাড়াহুড়ো করতে শুরু করে, তাকে আশ্বস্ত করে যে সময় নষ্ট করার কোনো সুযোগ নেই... এবং সত্যিই: মিঃ ক্লুবার সানিনকে এখনও টয়লেটে দেখতে পেলেন। তিনি দরজায় টোকা দিলেন, প্রবেশ করলেন, প্রণাম করলেন, কোমর বাঁকলেন, যতক্ষণ প্রয়োজন ততক্ষণ অপেক্ষা করার জন্য তার তত্পরতা প্রকাশ করলেন - এবং বসলেন, করুণার সাথে তার হাঁটুতে তার টুপি রেখে। সুদর্শন কমি স্মার্ট এবং সম্পূর্ণ সুগন্ধিযুক্ত হয়ে ওঠে: তার প্রতিটি আন্দোলনের সাথে ছিল উৎকৃষ্ট সুগন্ধের তীব্র প্রবাহ। তিনি একটি প্রশস্ত খোলা গাড়িতে এসে পৌঁছান, তথাকথিত ল্যান্ডউ, দুটি শক্তিশালী এবং লম্বা, যদিও কুৎসিত, ঘোড়া দ্বারা টানা। ঘন্টা খানেক পরে, সানিন, ক্লুবার এবং এমিল একই গাড়িতে করে গম্ভীরভাবে মিষ্টান্নের দোকানের বারান্দায় চলে গেল। মিসেস রোসেলি দৃঢ়ভাবে হাঁটার অংশ নিতে অস্বীকার করেন; জেমা তার মায়ের সাথে থাকতে চেয়েছিল, কিন্তু সে, যেমন তারা বলে, তাকে বিদায় দিয়েছিল।

"আমার কাউকে দরকার নেই," সে আশ্বাস দিয়েছিল, "আমি ঘুমাবো।" আমি আপনার সাথে প্যান্টালিওন পাঠাতাম, কিন্তু ব্যবসা করার জন্য কেউ থাকবে না।

আমি কি Tartaglia পেতে পারি? - এমিল জিজ্ঞেস করল।

অবশ্যই আপনি করতে পারেন.

টার্টাগলিয়া অবিলম্বে, আনন্দময় প্রচেষ্টার সাথে, বাক্সের উপরে উঠে বসল, তার ঠোঁট চাটছিল: স্পষ্টতই, তিনি এটি করতে অভ্যস্ত ছিলেন। Gemma বাদামী ফিতা সঙ্গে একটি বড় খড় টুপি উপর করা; এই টুপি সামনে নিচু, প্রায় পুরো মুখকে সূর্য থেকে রক্ষা করে। ছায়ার রেখাটি ঠোঁটের ঠিক উপরে থেমে গেল: তারা কুমারী এবং কোমলভাবে লাল হয়ে গেল, পুঁজির গোলাপের পাপড়ির মতো, এবং দাঁতগুলি জ্বলজ্বল করে - এছাড়াও বাচ্চাদের মতো নির্দোষভাবে। জেমা বসেছিল পিছনের সিটে, সানিনের পাশে; ক্লুবার এবং এমিল বিপরীতে বসেছিলেন। ফ্রাউ লেনোরের ফ্যাকাশে চিত্রটি জানালায় উপস্থিত হয়েছিল, জেমা তার রুমাল নেড়েছিল - এবং ঘোড়াগুলি চলতে শুরু করেছিল।

সোডেন ফ্রাঙ্কফুর্ট থেকে আধা ঘন্টা দূরে একটি ছোট শহর সুন্দর এলাকা , Taunus এর স্পার্সে, এবং এখানে রাশিয়ায় তার জলের জন্য পরিচিত, অনুমিতভাবে দুর্বল বুকের মানুষদের জন্য উপকারী। ফ্রাঙ্কফুর্টরা সেখানে বিনোদনের জন্য বেশি যায়, যেহেতু সোডেনের একটি সুন্দর পার্ক এবং বিভিন্ন "উইর্টশ্যাফ্ট" রয়েছে যেখানে আপনি লম্বা লিন্ডেন এবং ম্যাপেল গাছের ছায়ায় বিয়ার এবং কফি পান করতে পারেন। ফ্রাঙ্কফুর্ট থেকে সোডেন পর্যন্ত রাস্তাটি মূলের ডান তীর বরাবর চলে এবং পুরোটাই ফল গাছে সারিবদ্ধ। যখন গাড়িটি চমৎকার হাইওয়ে ধরে নিঃশব্দে ঘুরছিল, তখন সানিন গোপনে দেখেছিল যে জেমা তার বাগদত্তার সাথে কেমন আচরণ করেছে: এই প্রথম সে তাদের দুজনকে একসাথে দেখেছিল। তিনি শান্তভাবে এবং সহজ আচরণ করেছিলেন - তবে কিছুটা বেশি সংযত এবং স্বাভাবিকের চেয়ে আরও গুরুতর; তিনি নিজেকে এবং তার অধীনস্থদের উভয়কে বিনয়ী এবং নম্র আনন্দের অনুমতি দিয়ে একজন সম্মানজনক পরামর্শদাতার মতো দেখাচ্ছিলেন। সানিন জেমার প্রতি কোন বিশেষ সঙ্গম লক্ষ্য করেননি, যাকে ফরাসিরা "এমপ্রেসমেন্ট" বলে। এটা স্পষ্ট যে মিঃ ক্লুবার এই বিষয়টি বিবেচনা করেছেন, এবং তাই বিরক্ত বা উদ্বিগ্ন হওয়ার কোন কারণ নেই। কিন্তু অভিমান তাকে এক মুহূর্তের জন্য ছাড়েনি! এমনকি সোডেনের ওপারে জঙ্গলময় পাহাড় এবং উপত্যকার মধ্য দিয়ে দীর্ঘ প্রাক-লাঞ্চে হাঁটা; এমনকি প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করার সময়ও, তিনি এটির সাথে আচরণ করেছিলেন, এই প্রকৃতিটি, একই সংবেদনশীলতার সাথে, যার মধ্য দিয়ে মাঝে মাঝে স্বাভাবিক ব্যবস্থাপনাগত তীব্রতা ভেঙ্গে যায়। উদাহরণস্বরূপ, তিনি একটি স্রোত সম্পর্কে লক্ষ্য করেছিলেন যে এটি বেশ কয়েকটি মনোরম বাঁক তৈরি করার পরিবর্তে একটি ফাঁপা দিয়ে খুব সোজা প্রবাহিত হয়েছিল; আমি একটি পাখির আচরণকেও অনুমোদন করিনি - ফিঞ্চ - যা তার হাঁটুতে বেশ বৈচিত্র্য আনেনি! জেমা বিরক্ত ছিল না এবং এমনকি, দৃশ্যত, আনন্দ অনুভব করেছিল; কিন্তু সানিন তার মধ্যে পুরানো জেমাকে চিনতে পারেনি: এটি এমন নয় যে একটি ছায়া তার উপর এসেছিল - তার সৌন্দর্য কখনই বেশি উজ্জ্বল ছিল না - তবে তার আত্মা নিজের মধ্যে, ভিতরে প্রত্যাহার করেছিল। তার ছাতা খুলে এবং তার গ্লাভস না খুলে, সে শান্তভাবে হাঁটল, ধীরে ধীরে - শিক্ষিত মেয়েরা হাঁটে - এবং সামান্য বলল। এমিলও সীমাবদ্ধ বোধ করেছিল এবং সানিন আরও বেশি করে। যাইহোক, কথোপকথন ক্রমাগত জার্মান ভাষায় হওয়ায় তিনি কিছুটা বিব্রত হয়েছিলেন। শুধু টারটাগলিয়াই মন হারাননি! ক্ষিপ্ত ছাল নিয়ে, তিনি ব্ল্যাক বার্ডদের পিছনে ছুটে গেলেন, ঝাঁপিয়ে পড়লেন গুঁড়ি, গাছের গুঁড়ি, পরিখার উপর, নিজেকে জলে ছুঁড়ে ফেললেন এবং তাড়াহুড়ো করে তা তুলে ফেললেন, নিজেকে ঝেড়ে ফেললেন, চিৎকার করে আবার তীরের মতো উড়ে গেলেন, তার লাল জিভ ছুঁড়ে দিলেন। তার কাঁধের উপর। মিঃ ক্লুবার, তার পক্ষ থেকে, কোম্পানিকে আনন্দ দেওয়ার জন্য তিনি প্রয়োজনীয় সবকিছুই করেছিলেন; তাকে একটি ছড়িয়ে থাকা ওক গাছের ছায়ায় বসতে বলল - এবং, তার পাশের পকেট থেকে একটি ছোট বই বের করে, যার শিরোনাম ছিল: "Knallerbsen oder Du sollst und wirst lachen!" "(আতশবাজি, বা আপনি অবশ্যই হাসবেন!), বিস্তারিত উপাখ্যান পড়তে শুরু করেন যা দিয়ে এই বইটি ভরা হয়েছিল। আমি তাদের প্রায় বারোটি পড়েছি; তবে, তারা খুব বেশি উচ্ছ্বাস প্রকাশ করেনি: কেবল সানিন শালীনতার জন্য তার দাঁত খালি করেছে। , এবং তিনি নিজেই, মিস্টার ক্লুবার, প্রতিটি কৌতুকের পরে, তিনি একটি ছোট, ব্যবসার মতো - এবং তবুও মৃদু হাসতেন। রাত বারোটার মধ্যে পুরো কোম্পানি সোডেনে ফিরে গেল, সেখানকার সেরা সরাইখানায়।

রাতের খাবারের ব্যবস্থা করতে হয়েছিল।

মিঃ ক্লুবার এই মধ্যাহ্নভোজটিকে একটি গেজেবোতে চারদিক বন্ধ করে দেওয়ার প্রস্তাব করেছিলেন - “im Gartensalon”; কিন্তু তারপরে জেমা হঠাৎ বিদ্রোহ করে এবং ঘোষণা করে যে সে বাইরে, বাগানে, সরাইয়ের সামনে রাখা ছোট টেবিলগুলির একটিতে খাবার খাবে না; যে তিনি একই মুখের সাথে থাকতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন এবং তিনি অন্যদের দেখতে চেয়েছিলেন। সদ্য আগত অতিথিদের দল ইতিমধ্যেই কয়েকটি টেবিলে বসে ছিল।

মিঃ ক্লুবার যখন "তাঁর নববধূর বাতিক" এর কাছে বিনীতভাবে নতি স্বীকার করে ওবারকেলনারের সাথে পরামর্শ করতে গিয়েছিলেন, জেমা স্থির হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন, চোখ নিচু এবং ঠোঁট ধাক্কা দিয়েছিলেন; সে অনুভব করেছিল যে সানিন তার দিকে অবিরাম তাকিয়ে আছে এবং যেন প্রশ্ন করে - এটি তাকে রাগান্বিত করেছে বলে মনে হচ্ছে।

অবশেষে মিঃ ক্লুবার ফিরে এলেন, ঘোষণা করলেন যে আধা ঘন্টার মধ্যে রাতের খাবার তৈরি হবে, এবং পরামর্শ দিলেন যে তারা ততক্ষণ পর্যন্ত স্কিটল খেলবে, এবং যোগ করে যে এটি ক্ষুধার্তের জন্য খুব ভাল ছিল, হে-হে-হে! তিনি দক্ষতার সাথে স্কিটল খেলেন; বলটি ছুঁড়ে, তিনি আশ্চর্যজনকভাবে ড্যাশিং ভঙ্গি ধরেছিলেন, বুদ্ধিমানের সাথে তার পেশীগুলিকে ফ্লেক্স করেছিলেন, স্মার্টভাবে দোলালেন এবং তার পা নাড়ালেন। তিনি তার নিজস্ব উপায়ে একজন ক্রীড়াবিদ ছিলেন - এবং দুর্দান্তভাবে নির্মিত! এবং তার হাতগুলি এত সাদা এবং সুন্দর ছিল এবং সেগুলি এত সমৃদ্ধ, সোনালি রঙের ভারতীয় ফাউলার্ড দিয়ে মুছে ফেলল!

লাঞ্চের মুহূর্তটি এসে গেছে - এবং পুরো সংস্থা টেবিলে বসেছিল।

কে না জানে জার্মান লাঞ্চ কি? নবি ডাম্পলিং এবং দারুচিনি সহ জলযুক্ত স্যুপ, সিদ্ধ গরুর মাংস, কর্কের মতো শুকনো, সংযুক্ত সাদা চর্বিযুক্ত, চিকন আলু, মোটা বীট এবং চিবানো হর্সরাডিশ, ক্যাপোরিয়ান এবং ভিনেগার সহ নীল ঈল, জ্যাম দিয়ে ভাজা এবং অনিবার্য "মেহেলসপিস", এক প্রকার। পুডিং, টক লাল গ্রেভি সহ; কিন্তু ওয়াইন এবং বিয়ার মহান! সোডেন ইনকিপার তার অতিথিদের সাথে ঠিক এই ধরণের মধ্যাহ্নভোজের সাথে আচরণ করেছিল। যাইহোক, রাতের খাবার নিজেই ভাল গেল। তবে বিশেষ কোনো পুনরুজ্জীবন লক্ষ্য করা যায়নি; মিঃ ক্লুবার যখন "আমরা যা ভালোবাসি!" টোস্টের প্রস্তাব দিয়েছিলেন তখনও এটি দেখা যায়নি! (wir lieben ছিল) সবকিছু খুব শালীন এবং শালীন ছিল। রাতের খাবারের পরে, কফি পরিবেশন করা হয়েছিল, পাতলা, লালচে, সোজা জার্মান কফি। মিঃ ক্লুবার, একজন সত্যিকারের ভদ্রলোকের মতো, জেমার কাছে একটি সিগার জ্বালানোর অনুমতি চেয়েছিলেন... কিন্তু তারপর হঠাৎ করেই অপ্রত্যাশিত এবং অবশ্যই অপ্রীতিকর কিছু - এমনকি অশোভন - ঘটে গেল!

মেইনজ গ্যারিসনের বেশ কয়েকজন অফিসার পাশের টেবিলে বসেছিলেন। তাদের দৃষ্টি এবং ফিসফিস থেকে কেউ সহজেই অনুমান করতে পারে যে জেমার সৌন্দর্য তাদের আঘাত করেছিল; তাদের মধ্যে একজন, যিনি সম্ভবত ইতিমধ্যেই ফ্রাঙ্কফুর্টে গিয়েছিলেন, তিনি বারবার তার দিকে তাকালেন যেন তার কাছে পরিচিত কোনও ব্যক্তিত্বের দিকে: তিনি স্পষ্টতই জানতেন তিনি কে। তিনি হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন এবং হাতে একটি গ্লাস নিয়ে বললেন- মেসার্স। অফিসাররা খুব মাতাল ছিল, এবং তাদের সামনে পুরো টেবিলক্লথ বোতল দিয়ে সাজানো ছিল - সে যে টেবিলে জেমা বসেছিল তার কাছে গেল। তিনি একজন খুব অল্প বয়স্ক, ফর্সা কেশিক মানুষ ছিলেন, বরং মনোরম এবং এমনকি সহানুভূতিশীল বৈশিষ্ট্য সহ; কিন্তু তিনি যে মদ পান করেছিলেন তা তাদের বিকৃত করেছিল: তার গালগুলি কাঁপছিল, তার স্ফীত চোখ ঘুরছিল এবং একটি ঔদ্ধত্যপূর্ণ অভিব্যক্তি গ্রহণ করেছিল। প্রথমে তার কমরেডরা তাকে আটকে রাখার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তারপরে তারা তাকে ঢুকতে দেয়: সে সেখানে ছিল না - তারা বলে, এর থেকে কী আসবে?

তার পায়ে সামান্য দোলাতে, অফিসার জেমার সামনে থামলেন এবং একটি হিংস্র চিৎকারের কণ্ঠে, যেখানে তার ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও, নিজের সাথে লড়াইটি প্রকাশ করা হয়েছিল: "আমি সামগ্রিকভাবে সবচেয়ে সুন্দর কফি শপের স্বাস্থ্যের জন্য পান করি। ফ্রাঙ্কফুর্টের, পুরো বিশ্বে (তিনি একবারে "কাঁচে চড় মেরেছিলেন) - এবং প্রতিশোধ হিসাবে আমি এই ফুলটি নিয়েছি, তার ঐশ্বরিক আঙ্গুল দিয়ে ছিঁড়ে নিয়েছি!" তিনি টেবিল থেকে জেমার ডিভাইসের সামনে রাখা একটি গোলাপ নিলেন। প্রথমে সে বিস্মিত, ভীত এবং ভয়ঙ্করভাবে ফ্যাকাশে হয়ে গেল... তারপরে ভয় তার ক্ষোভের দিকে নিয়ে গেল, সে হঠাৎ মাথার চুল পর্যন্ত লাল হয়ে গেল - এবং তার চোখ, একই সাথে অপরাধীর দিকে সরাসরি স্থির। অন্ধকার এবং flared আপ, অন্ধকারে ভরা, অনিয়ন্ত্রিত ক্রোধের আগুন জ্বলে উঠল। এই চেহারা দেখে অফিসার নিশ্চয়ই বিব্রত হয়েছেন; তিনি অবোধ্য কিছু বিড়বিড় করলেন, মাথা নত করলেন এবং তাঁর লোকেদের কাছে ফিরে গেলেন। তারা হাসি এবং হালকা করতালি দিয়ে তাকে স্বাগত জানায়।

মিঃ ক্লুবার হঠাৎ তার চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালেন এবং, তার পুরো উচ্চতায় প্রসারিত হয়ে এবং তার টুপি পরিয়ে, মর্যাদার সাথে বললেন, কিন্তু খুব জোরে নয়: "এটা শোনা যায় না। অশ্রাব্য অসম্মান!" (Unerhort! Unerhorte Frechheit) - এবং অবিলম্বে, একটি কড়া কন্ঠে, ওয়েটারকে তার কাছে ডেকে, তিনি অবিলম্বে অর্থ প্রদানের দাবি করেন... শুধু তাই নয়: তিনি গাড়িটিকে প্যান করার নির্দেশ দেন, এবং যোগ করেন যে শালীন ব্যক্তিদের তাদের কাছে যাওয়া উচিত নয়। কারণ তারা অপমানিত! এই কথায়, জেমা, যিনি নড়াচড়া না করে তার জায়গায় বসে থাকলেন - তার বুক তীব্র এবং উঁচু হয়ে উঠল - জেমা মিস্টার ক্লুবারের দিকে তার চোখ ফিরিয়ে নিল ... এবং তার দিকে ঠিক একই দৃষ্টিতে তাকালো, ঠিক একই দৃষ্টিতে। অফিসার এমিল কেবল রাগে কাঁপছিল।

"ওঠো, মেইন ফ্রাউলিন," মিঃ ক্লুবার একই তীব্রতার সাথে বললেন, "এখানে থাকা আপনার জন্য অশোভন।" আমরা সেখানেই থিতু হব, সরাইখানায়!

জেমা নিঃশব্দে উঠল; সে তার দিকে তার হাত কুঁকিয়ে দিল, সে তাকে তার দিল - এবং সে একটি মহিমান্বিত চালচলন নিয়ে সরাইখানার দিকে এগিয়ে গেল, যা তার ভঙ্গিমাটির মতোই আরও বেশি মহিমান্বিত এবং অহংকারী হয়ে উঠল, যতই সে রাতের খাবারের জায়গা থেকে দূরে সরে গেল। স্থান গ্রহণ.

বেচারা এমিল তাদের পিছনে ছুটল। কিন্তু মিঃ ক্লুবার যখন ওয়েটারের সাথে হিসাব নিকাশ করছিলেন, যাকে জরিমানা হিসাবে, তিনি ভদকার জন্য একটি ক্রুজার দেননি, সানিন দ্রুত সেই টেবিলের দিকে চলে গেল যেখানে অফিসাররা বসেছিলেন - এবং জেমার অপমানকারীর দিকে ফিরে গেলেন ( সে সেই মুহুর্তে তার কমরেডদেরকে তার গোলাপের গন্ধ দিচ্ছিল), - স্পষ্টভাবে বলেছিল, ফরাসি ভাষায়:

আপনি এইমাত্র যা করেছেন, প্রিয় মহাশয়, একজন সৎ লোকের অযোগ্য, আপনি যে ইউনিফর্ম পরেন তার অযোগ্য - এবং আমি আপনাকে বলতে এসেছি যে আপনি একজন অসভ্য ব্যক্তি!

যুবকটি তার পায়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল, কিন্তু আরেকজন অফিসার, একজন বয়স্ক, তাকে তার হাতের ঢেউ দিয়ে থামিয়ে দিয়ে তাকে বসতে বাধ্য করল এবং সানিনের দিকে ফিরে তাকে জিজ্ঞাসা করল, ফরাসি ভাষায়ও:

কি, সে কি সেই মেয়ের আত্মীয়, ভাই নাকি বাগদত্তা?

"আমি তার কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত," সানিন চিৎকার করে বললেন, "আমি রাশিয়ান, কিন্তু আমি উদাসীনতার সাথে এমন অসম্মান দেখতে পাচ্ছি না; যাইহোক, এখানে আমার কার্ড এবং আমার ঠিকানা: মিঃ অফিসার আমাকে খুঁজে পেতে পারেন।

এই কথাগুলো বলে সানিন ছুড়ে ফেলে দিল ব্যবসা কার্ডএবং একই সময়ে, তিনি দ্রুত জেমিনার গোলাপটি ধরলেন, যেটি টেবিলে বসা একজন অফিসার তার প্লেটে ফেলেছিল। যুবকটি আবার তার চেয়ার থেকে লাফ দিতে চেয়েছিল, কিন্তু তার কমরেড আবার তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল:

"ডঙ্গোফ, চুপ কর!" (ডনহফ, সে এখনও!) তারপরে তিনি নিজেই উঠে দাঁড়ালেন - এবং, তার হাত দিয়ে তার ভিজারকে স্পর্শ করে, তার কণ্ঠে এবং আচরণে একটি নির্দিষ্ট ছায়া ছাড়াই, তিনি সানিনকে বলেছিলেন যে আগামীকাল সকালে তাদের রেজিমেন্টের একজন অফিসার তার অ্যাপার্টমেন্টে আসার সম্মান পাবেন। সানিন একটি সংক্ষিপ্ত ধনুক দিয়ে প্রতিক্রিয়া জানায় এবং দ্রুত তার বন্ধুদের কাছে ফিরে আসে।

মিঃ ক্লুবার ভান করেছিলেন যে তিনি সানিনের অনুপস্থিতি বা মিঃ অফিসারদের সাথে তার ব্যাখ্যা মোটেও লক্ষ্য করেননি; তিনি ঘোড়াগুলিকে কাজে লাগানো প্রশিক্ষককে অনুরোধ করেছিলেন এবং তার ধীরগতিতে খুব রাগান্বিত ছিলেন। জেমাও সানিনকে কিছু বলেননি, এমনকি তার দিকেও তাকাননি: তার বোনা ভ্রু থেকে, তার ফ্যাকাশে এবং সংকুচিত ঠোঁট থেকে, তার খুব স্থিরতা থেকে, কেউ বুঝতে পারে যে সে তার আত্মায় ভাল ছিল না। কেবলমাত্র এমিল স্পষ্টভাবে সানিনের সাথে কথা বলতে চেয়েছিল, তাকে প্রশ্ন করতে চেয়েছিল: সে সানিনকে অফিসারদের কাছে যেতে দেখেছে, তাকে সাদা কিছু দিতে দেখেছে - এক টুকরো কাগজ, একটি নোট, একটি কার্ড... দরিদ্র যুবকের হৃদয় ধড়ফড় করছিল, তার গাল জ্বলছিল, সে নিজেকে সানিনের ঘাড়ে ছুঁড়ে দিতে প্রস্তুত ছিল, কাঁদতে বা অবিলম্বে তার সাথে গিয়ে এই সমস্ত বাজে অফিসারদের ছিন্নভিন্ন করতে প্রস্তুত! যাইহোক, তিনি নিজেকে সংযত করেছিলেন এবং তার মহান রাশিয়ান বন্ধুর প্রতিটি গতিবিধি নিবিড়ভাবে অনুসরণ করে নিজেকে সন্তুষ্ট করেছিলেন!

প্রশিক্ষক অবশেষে ঘোড়া পাড়া; পুরো কোম্পানি গাড়িতে উঠল। এমিল, টার্টাগলিয়াকে অনুসরণ করে, বাক্সের উপরে উঠেছিল; তিনি সেখানে আরও স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেছিলেন এবং ক্লুবার, যাকে তিনি উদাসীনভাবে দেখতে পাননি, তিনি তার সামনে দাঁড়াননি।

হের ক্লুবার সারা পথ ক্ষেপেছে... এবং একা একাই রটেছে; কেউ তাকে আপত্তি করেনি, কেউ তার সাথে একমত হয়নি। তিনি বিশেষভাবে জোর দিয়েছিলেন যে যখন তিনি একটি বন্ধ গেজেবোতে খাবারের পরামর্শ দিয়েছিলেন তখন তার কথা না শোনা কতটা ভুল ছিল। কোনো ঝামেলা হতো না! তারপরে তিনি বেশ কিছু কঠোর এবং এমনকি উদার রায় প্রকাশ করেছিলেন যে সরকার কীভাবে ক্ষমার অযোগ্যভাবে অফিসারদের প্ররোচিত করে, তাদের শৃঙ্খলা পর্যবেক্ষণ করে না এবং তাদের যথেষ্ট সম্মান করে না। নাগরিক উপাদান society das burgerliche Element in der Societat) - এবং কীভাবে, সময়ের সাথে সাথে, এটি থেকে অসন্তোষগুলি পুনরুজ্জীবিত হয়, যা থেকে এটি বিপ্লব থেকে দূরে নয়! যার একটি দুঃখজনক উদাহরণ (এখানে তিনি সহানুভূতিশীলভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিলেন, তবে কঠোরভাবে) - ফ্রান্স একটি দুঃখজনক উদাহরণ হিসাবে কাজ করে! যাইহোক, তিনি অবিলম্বে যোগ করেছেন যে তিনি ব্যক্তিগতভাবে কর্তৃপক্ষকে শ্রদ্ধা করেন এবং কখনই... কখনই!.. একজন বিপ্লবী হবেন না - তবে তিনি তার এই ধরনের উদারতা দেখে অসম্মতি প্রকাশ করতে সাহায্য করতে পারবেন না! তারপর তিনি নৈতিকতা এবং অনৈতিকতা সম্পর্কে, শালীনতা এবং মর্যাদার বোধ সম্পর্কে আরও কয়েকটি সাধারণ মন্তব্য যুক্ত করেছেন!

এই সব "র্যান্টস" সময় Gemma, যারা ইতিমধ্যে প্রাক ডিনার হাঁটার সময় বেশ মনে হয় না খুশি উমক্লুবার - সে কারণেই সে সানিন থেকে কিছুটা দূরত্ব রেখেছিল এবং তার উপস্থিতিতে বিব্রত বলে মনে হয়েছিল - জেমা স্পষ্টতই তার বাগদত্তার জন্য লজ্জিত হয়েছিল! ট্রিপ শেষে তিনি ইতিবাচকভাবে কষ্ট পেয়েছিলেন এবং যদিও তিনি এখনও সানিনের সাথে কথা বলেননি, তিনি হঠাৎ তার দিকে একটি অনুনয় দৃষ্টিতে তাকান... তার অংশের জন্য, মিঃ ক্লুবারের বিরুদ্ধে ক্ষোভের চেয়ে তিনি তার জন্য অনেক বেশি করুণা অনুভব করেছিলেন; তিনি এমনকি গোপনে, অর্ধ-সচেতনভাবে সেদিন যা ঘটেছিল তাতে আনন্দ করেছিলেন, যদিও তিনি পরের দিন সকালে একটি কল আশা করতে পারেন।

এই বেদনাদায়ক পার্টি ডি প্লেসির অবশেষে থামল। জেমাকে প্যাস্ট্রির দোকানের সামনে গাড়ি থেকে নামিয়ে দিয়ে, সানিন কোনো কথা না বলে তার হাতে ফিরিয়ে দেওয়া গোলাপটি রাখল। সে সব ফ্লাশ করে, তার হাত চেপে ধরে এবং সাথে সাথে গোলাপটি লুকিয়ে রাখে। সন্ধ্যে শুরু হলেও সে ঘরে ঢুকতে চাইছিল না। তিনি নিজে তাকে আমন্ত্রণ জানাননি। তদুপরি, বারান্দায় উপস্থিত হওয়া প্যান্টালিওন ঘোষণা করেছিলেন যে ফ্রাউ লেনোর বিশ্রাম নিচ্ছেন। এমিলিও লাজুকভাবে সানিনকে বিদায় জানালো; তিনি তাকে দেখে লাজুক মনে হচ্ছিল: তিনি তাকে দেখে খুব অবাক হয়েছিলেন। ক্লুবার সানিনকে তার অ্যাপার্টমেন্টে নিয়ে গিয়ে প্রাথমিকভাবে তাকে প্রণাম করল। সঠিকভাবে সাজানো জার্মান, তার সমস্ত আত্মবিশ্বাসের জন্য, বিশ্রী বোধ করেছিল। এবং সবাই বিব্রত ছিল।

যাইহোক, সানিনের মধ্যে এই অনুভূতি - বিশ্রী অনুভূতি - শীঘ্রই বিলীন হয়ে গেল। এটি একটি অনিশ্চিত, কিন্তু আনন্দদায়ক, এমনকি উত্সাহী মেজাজ দ্বারা প্রতিস্থাপিত হয়েছিল। তিনি ঘরের চারপাশে হেঁটেছিলেন, কিছু নিয়ে ভাবতে চাননি, শিস দিয়েছিলেন - এবং নিজের সাথে খুব খুশি ছিলেন।

"আমি সকাল 10 টা পর্যন্ত মিঃ অফিসারের জন্য একটি ব্যাখ্যার জন্য অপেক্ষা করব," তিনি পরের দিন সকালে টয়লেট তৈরি করে ভাবলেন, "এবং তারপর তাকে আমাকে খুঁজে পেতে দিন!" কিন্তু জার্মান লোকেরা তাড়াতাড়ি উঠে: তখনও নয়টা বাজেনি যখন ওয়েটার সানিনকে জানায় যে মিস্টার সেকেন্ড লেফটেন্যান্ট (ডের হের সিওন্ডে লেফটেন্যান্ট) ভন রিখটার তাকে দেখতে চান। সানিন তাড়াতাড়ি তার ফ্রক কোট পরে "জিজ্ঞাস" করার নির্দেশ দিল। মিঃ রিখটার দেখা গেল, সানিনের প্রত্যাশার বিপরীতে, একজন খুব যুবক, প্রায় একটি ছেলে। তিনি তার দাড়িবিহীন মুখের অভিব্যক্তিকে গুরুত্ব দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু তিনি মোটেও সফল হননি: এমনকি তিনি তার বিব্রততাও আড়াল করতে পারেননি - এবং, একটি চেয়ারে বসে তিনি প্রায় পড়ে গিয়েছিলেন, তার সাবারকে ধরেছিলেন। হড়বড় করে এবং স্তব্ধ হয়ে, তিনি সানিনকে খারাপ ফরাসি ভাষায় ঘোষণা করেছিলেন যে তিনি তার বন্ধু, ব্যারন ফন ডনহফের কাছ থেকে একটি আদেশ নিয়ে এসেছেন; এই আদেশটি মিস্টার ভন জানিনের কাছে তার আগের দিন ব্যবহার করা আক্রমণাত্মক অভিব্যক্তির জন্য ক্ষমা চাওয়ার দাবি নিয়ে গঠিত; এবং মিঃ ভন জানিনের পক্ষ থেকে প্রত্যাখ্যানের ক্ষেত্রে, ব্যারন ভন ডঙ্গফ সন্তুষ্টি কামনা করেন। সানিন উত্তর দিয়েছিলেন যে তিনি ক্ষমা চাইতে চান না, তবে সন্তুষ্টি দিতে প্রস্তুত ছিলেন। তারপর মিঃ ভন রিখটার, এখনও স্তব্ধ হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন কার সাথে, কোন সময়ে এবং কোন জায়গায় তাকে প্রয়োজনীয় আলোচনা পরিচালনা করতে হবে। সানিন উত্তর দিয়েছিল যে সে তার কাছে দুই ঘন্টার মধ্যে আসতে পারে এবং ততক্ষণ পর্যন্ত সে, সানিন, একটি সেকেন্ড খোঁজার চেষ্টা করবে। ("কাকে আমি আমার সেকেন্ড হিসাবে নিতে যাচ্ছি?" এর মধ্যেই সে মনে মনে ভাবল।) মিঃ ভন রিখটার উঠে দাঁড়ালেন এবং প্রণাম করতে লাগলেন... কিন্তু দরজার দোরগোড়ায় তিনি থেমে গেলেন, যেন অনুশোচনা অনুভব করছেন, এবং, সানিনের দিকে ফিরে বললেন যে তার বন্ধু, ব্যারন ভন ডংগফ, নিজের থেকে লুকিয়ে রাখেননি... কিছুটা... গতকালের ঘটনায় তার নিজের অপরাধ - এবং তাই সহজে ক্ষমা চেয়ে সন্তুষ্ট হবেন - "ডেস এক্সজিজেস লেচেরেস। " এর উত্তরে সানিন বলেন, তিনি নিজেকে দোষী মনে করেন না বলে তিনি ভারী বা হালকা কোনো ক্ষমা চাওয়ার ইচ্ছা পোষণ করেন না।

সেক্ষেত্রে, "মিঃ ভন রিখটার আপত্তি জানিয়েছিলেন এবং আরও বেশি লজ্জা পেয়েছিলেন, "বন্ধুত্বপূর্ণ শট বিনিময় করা প্রয়োজন - des goups de bisdolet a l "amiaple!

"আমি এটি মোটেও বুঝতে পারছি না," সানিন উল্লেখ করেছেন, "আমাদের কি বাতাসে গুলি করা উচিত, নাকি কী?"

ওহ, এটা নয়, ওটা নয়," দ্বিতীয় লেফটেন্যান্ট বকবক করে, সম্পূর্ণ বিব্রত, "কিন্তু আমি ভেবেছিলাম যেহেতু এটি ভদ্র লোকদের মধ্যে ঘটছে... আমি আপনার দ্বিতীয়টির সাথে কথা বলব," সে নিজেকে বাধা দিয়ে চলে গেল।

সানিন চলে যাওয়ার সাথে সাথে একটি চেয়ারে বসে মেঝেতে তাকাল।

"তারা কি বলে, এটা কি? জীবনটা হঠাৎ করে কিভাবে এমন হয়ে গেল? সমস্ত অতীত, সমস্ত ভবিষ্যত হঠাৎ করেই বিবর্ণ হয়ে গেল, অদৃশ্য হয়ে গেল - এবং যা বাকি ছিল তা হল আমি ফ্রাঙ্কফুর্টে কারও সাথে কিছু করার জন্য লড়াই করছিলাম।" তার মনে পড়ল তার এক পাগল আন্টির কথা, যিনি নাচতেন এবং গান করতেন:

সেকেন্ড লেফটেন্যান্ট!

আমার শসা!

আমার ছোট মদন!

আমার সাথে নাচ, আমার প্রিয়!

এবং তিনি হেসেছিলেন এবং তার মতো করে গেয়েছিলেন: "সেকেন্ড লেফটেন্যান্ট! আমার সাথে নাচ, আমার প্রিয়!"

যাইহোক, আমাদের অবশ্যই কাজ করতে হবে, সময় নষ্ট করবেন না,” তিনি জোরে চিৎকার করে বললেন, লাফিয়ে উঠলেন এবং প্যান্টালিওনকে তার হাতে একটি নোট নিয়ে তার সামনে দেখলেন।

আমি বেশ কয়েকবার নক করেছি, কিন্তু আপনি উত্তর দেননি; "আমি ভেবেছিলাম আপনি বাড়িতে নেই," বৃদ্ধ বললেন এবং তাকে একটি নোট দিলেন। "সিগনোরিনা জেমার কাছ থেকে।"

সানিন নোটটি নিয়েছিল - যেমন তারা বলে, যান্ত্রিকভাবে - এটি প্রিন্ট করে এবং পড়ে। জেমা তাকে লিখেছিলেন যে তিনি তার পরিচিত একটি বিষয়ে খুব চিন্তিত এবং অবিলম্বে তার সাথে দেখা করতে চান।

সাইনোরিনা চিন্তিত," প্যান্টালিওন শুরু করলেন, যিনি স্পষ্টতই নোটের বিষয়বস্তু জানতেন, "সে আমাকে বলেছিল তুমি কি করছ এবং তোমাকে তার কাছে নিয়ে আসতে।"

সানিন বুড়ো ইতালিয়ানের দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগলো। হঠাৎ একটা চিন্তা তার মাথায় ভেসে উঠল। প্রথমে, সে তার কাছে বিশ্বাসের বাইরে অদ্ভুত বলে মনে হয়েছিল ...

"তবে... কেন নয়?" - সে নিজেকে প্রশ্ন করল।

মিস্টার প্যান্টালিওন! - সে জোরে বলল।

বৃদ্ধ উঠে দাঁড়ালেন, তার চিবুক তার টাইতে চাপালেন এবং সানিনের দিকে তাকালেন।

তুমি কি জানো,” সানিন বললো, “গতকাল কি হয়েছিল?

প্যান্টালিওন তার ঠোঁট চিবিয়ে তার বিশাল ক্রেস্ট কেড়ে নিল।

(এমিল সবে ফিরে এসেছে এবং তাকে সব বলেছে।)

ওহ আপনি জানেন! - আচ্ছা, তাই। এখন অফিসার আমাকে ছেড়ে চলে গেল। সেই নির্বোধ লোকটি আমাকে একটি দ্বন্দ্বের জন্য চ্যালেঞ্জ করে। আমি তার চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেছি। কিন্তু আমার কাছে এক সেকেন্ডও নেই। আপনি কি আমার দ্বিতীয় হতে চান?

প্যান্টালিওন কাঁপতে কাঁপতে তার ভ্রু এত ​​উঁচু করে তুলেছিল যে সেগুলি তার ঝুলন্ত চুলের নীচে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল।

আপনি কি একেবারে যুদ্ধ করতে হবে? - তিনি অবশেষে ইতালীয় ভাষায় কথা বললেন; সেই মুহূর্ত পর্যন্ত তিনি ফরাসি কথা বলতেন।

স্পষ্টভাবে. অন্যথা করা মানে নিজেকে চিরতরে অপমান করা।

হুম। আমি যদি তোমার দ্বিতীয় হতে রাজি না হই, তুমি কি অন্য কাউকে খুঁজবে?

আমি অবশ্যই করব...

প্যান্টালিওন নিচের দিকে তাকাল।

কিন্তু আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, সিগনর ডি জানিনি, আপনার দ্বন্দ্ব কি একজন ব্যক্তির খ্যাতিতে কিছু অপ্রীতিকর ছায়া ফেলবে না?

আমি তাই মনে করি না; কিন্তু তা হোক, কিছু করার নেই!

হুম - প্যান্টালিওন তার টাইতে নিজেকে পুরোপুরি হারিয়ে ফেলেছে - আচ্ছা, সেই ফেরোফ্লুক্টো ক্লাবেরিওর কী হবে, সে কী? - তিনি হঠাৎ চিৎকার করে মুখ ছুঁড়ে ফেললেন।

সে? কিছুই না।

কে ! (চে!) - প্যান্টালিওন অবজ্ঞার সাথে তার কাঁধ ঝাঁকালো। "আমি অবশ্যই, যাই হোক না কেন, আপনাকে ধন্যবাদ," তিনি অবশেষে একটি অনিশ্চিত কণ্ঠে বললেন, "আমার বর্তমান অপমানের মধ্যেও আপনি আমাকে একজন শালীন ব্যক্তি হিসাবে চিনতে পেরেছেন - আন galant uomo!" এটি করে, আপনি নিজেই নিজেকে একজন সত্যিকারের গ্যালান্ট উওমো হিসাবে দেখিয়েছেন। কিন্তু তোমার প্রস্তাবের কথা ভাবতে হবে।

সময় ফুরিয়ে আসছে, প্রিয় মিঃ চি... চিপ্পা...

টোলা," বৃদ্ধ লোকটি প্ররোচিত করলেন। "আমি ভাবতে এক ঘন্টা সময় চাই।" আমার হিতৈষীর কন্যা এখানে জড়িত... এবং তাই আমাকে অবশ্যই, আমাকে ভাবতে হবে!! এক ঘন্টার মধ্যে... এক ঘন্টার তিন চতুর্থাংশের মধ্যে, আপনি আমার সিদ্ধান্ত জানতে পারবেন।

জরিমানা; আমি অপেক্ষা করব.

আর এখন... আমি সিগনোরিনা জেমাকে কী উত্তর দেব?

সানিন একটি কাগজের টুকরো নিয়েছিল, তাতে লিখেছিল: "শান্ত হও, আমার প্রিয় বন্ধু, তিন ঘন্টার মধ্যে আমি তোমার কাছে আসব - এবং সবকিছু ব্যাখ্যা করা হবে। আপনার অংশগ্রহণের জন্য আমি আন্তরিকভাবে আপনাকে ধন্যবাদ জানাই," এবং এই কাগজের টুকরোটি হস্তান্তর করলেন। প্যান্টালিওন।

তিনি সাবধানে এটি তার পাশের পকেটে রেখেছিলেন - এবং আবারও পুনরাবৃত্তি করলেন: "এক ঘন্টার মধ্যে!" - দরজার দিকে এগিয়ে গেল: কিন্তু দ্রুত পিছন ফিরে সানিনের কাছে দৌড়ে গেল, তার হাত ধরল - এবং এটি তার জাবোটে চেপে, আকাশের দিকে চোখ তুলে চিৎকার করে বলল: "উচ্চতর যুবক! দুর্দান্ত হৃদয়! (নোবিল জিওভানোটো! গ্রান কুওরে !) - আমাকে একজন দুর্বল বৃদ্ধকে (একজন আন ভেকচিওত্তো) আপনার সাহসী ডান হাত নাড়াতে দিন! (la vostra valorosa destra!)"

তারপর সে একটু পিছনে লাফিয়ে, দুই হাত নেড়ে - এবং চলে গেল।

সানিন তার দেখাশোনা করলো... খবরের কাগজটা নিয়ে পড়তে শুরু করলো। কিন্তু তার চোখ নিরর্থক লাইনের উপর দিয়ে গেল: সে কিছুই বুঝতে পারল না।

এক ঘন্টা পরে, ওয়েটার সানিনের কাছে ফিরে আসে এবং তাকে একটি পুরানো, দাগযুক্ত বিজনেস কার্ড দেয়, যার উপর নিম্নলিখিত শব্দগুলি ছিল: প্যান্টালিওন সিপাটোলা, ভারেসে থেকে, হিজ রয়্যাল হাইনেস দ্য ডিউক অফ মোডেনার কোর্ট গায়ক (ক্যান্টান্টে ডি ক্যামেরা); এবং পরে ওয়েটার প্যান্টালিওন নিজেই হাজির। মাথা থেকে পা পর্যন্ত জামাকাপড় পাল্টেছে। তিনি একটি মরিচা কালো টেলকোট এবং একটি সাদা পাইক-লাইন ভেস্ট পরেছিলেন, যার সাথে একটি টমব্যাক চেইন জটিলভাবে কুঁকানো ছিল; একটি ভারী কার্নেলিয়ান সিগনেট একটি কডপিস সহ সরু কালো ট্রাউজার্সে নীচে ঝুলছে। তার ডান হাতে খরগোশের পালকের তৈরি একটি কালো টুপি, বাম হাতে দুটি মোটা সোয়েড গ্লাভস; তিনি টাইটি স্বাভাবিকের চেয়ে আরও চওড়া এবং উঁচুতে বেঁধেছিলেন - এবং একটি পাথরের সাথে একটি পিন আটকেছিলেন " বিড়াল এর চোখের"(ওইল ডি চ্যাট)। তার ডান হাতের তর্জনীতে দুটি ভাঁজ করা হাত এবং তাদের মধ্যে একটি জ্বলন্ত হৃদয় চিত্রিত একটি আংটি ছিল। একটি বাসি গন্ধ, কর্পূর এবং কস্তুরির গন্ধ, পুরোনো ব্যক্তির থেকে নির্গত। মানুষ; তার ভঙ্গির ব্যস্ত গাম্ভীর্য সবচেয়ে উদাসীন দর্শককে আঘাত করত! সানিন তার সাথে দেখা করতে উঠে দাঁড়াল।

"আমি তোমার দ্বিতীয়," প্যান্টালিওন ফরাসি ভাষায় বলল এবং তার পুরো শরীরকে সামনের দিকে ঝুঁকিয়ে, তার পায়ের আঙ্গুলগুলিকে আলাদা করে রেখে, যেমন নর্তকীরা করে। "আমি নির্দেশের জন্য এসেছি।" আপনি কি দয়া ছাড়া যুদ্ধ করতে চান?

কেন করুণা ছাড়া, আমার প্রিয় জনাব সিপটোলা! আমি বিশ্বের কিছুর জন্য গতকাল আমার কথা ফিরিয়ে নেব না - তবে আমি রক্তচোষা নই!.. তবে অপেক্ষা করুন, আমার প্রতিপক্ষের দ্বিতীয়টি এখন আসবে। আমি পাশের ঘরে যাব - এবং আপনি এবং তিনি একটি চুক্তি করবেন। আমাকে বিশ্বাস করুন, আমি আপনার সেবা ভুলব না এবং আমার হৃদয়ের নীচ থেকে আপনাকে ধন্যবাদ.

সম্মান আগে আসে! - প্যান্টালিওন উত্তর দিল এবং সানিনকে বসতে বলে অপেক্ষা না করে একটি আর্মচেয়ারে ডুবে গেল। "যদি এই ফেরোফ্লুক্টো একটি ম্যাচবুবিও হয়," সে শুরু করল, ইতালীয়দের সাথে ফরাসি মিশ্রিত করে, "যদি এই ব্যবসায়ী ক্লাবেরিও তার সরাসরি বুঝতে না জানত দায়িত্ব বা কাপুরুষ, তাহলে আরও খারাপ।” তার জন্য!.. একটি পয়সা আত্মা - এবং এটাই!... লড়াইয়ের শর্ত হিসাবে - আমি আপনার দ্বিতীয় এবং আপনার স্বার্থ আমার কাছে পবিত্র!! আমি যখন পাদুতে থাকতাম, সেখানে সাদা ড্রাগনদের একটি রেজিমেন্ট ছিল - এবং আমি অনেক অফিসারের খুব ঘনিষ্ঠ ছিলাম!... আমি তাদের পুরো কোড খুব ভাল করেই জানি। আচ্ছা, আমি প্রায়ই আপনার নীতি টারবুস্কির সাথে এই বিষয়গুলি নিয়ে কথা বলতাম... যে দ্বিতীয়টি শীঘ্রই আসার কথা?

"আমি প্রতি মিনিটে তার জন্য অপেক্ষা করি - কিন্তু এখানে সে আসে," সানিন যোগ করে রাস্তার দিকে তাকিয়ে।

প্যান্টালিওন উঠে দাঁড়াল, ভ্যাটগুলোর দিকে তাকাল, তার রান্নাকে সোজা করল এবং তার ট্রাউজারের নীচে থেকে ঝুলানো ফিতাটি তার জুতার মধ্যে ঢেলে দিল। তরুণ দ্বিতীয় লেফটেন্যান্ট প্রবেশ করলেন, তখনও লাল এবং বিব্রত।

সানিন একে অপরের সাথে সেকেন্ডের পরিচয় করিয়ে দিল।

মহাশয় রিখটার, সুসলিউটেন্যান্ট! - জিপ্পাটোলা মহাশয়, শিল্পী!

সেকেন্ড লেফটেন্যান্ট বৃদ্ধকে দেখে খানিকটা অবাক হয়ে গেলেন... ওহ, সেই মুহুর্তে কেউ যদি তাকে ফিসফিস করে বলতেন যে তার সাথে পরিচয় করানো "শিল্পী" সেও রন্ধনশিল্পে নিয়োজিত ছিল! তার জন্য সবচেয়ে সাধারণ জিনিস: সম্ভবত, এই ক্ষেত্রে, তিনি তার নাট্যজীবনের স্মৃতি দ্বারা সাহায্য করেছিলেন - এবং তিনি একটি ভূমিকা হিসাবে অবিকল দ্বিতীয় ভূমিকা পালন করেছিলেন। তিনি এবং সেকেন্ড লেফটেন্যান্ট দুজনেই কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন।

আমরা হব? চল শুরু করি! - প্যান্টালিওনই প্রথম বলেছিলেন, কার্নেলিয়ান সিগনেটের সাথে খেলে।

চলুন শুরু করা যাক," দ্বিতীয় লেফটেন্যান্ট উত্তর দিলেন, "কিন্তু... প্রতিপক্ষের একজনের উপস্থিতি...

"আমি আপনাকে অবিলম্বে ছেড়ে দেব, ভদ্রলোক," সানিন চিৎকার করে বলল, মাথা নিচু করে শোবার ঘরে গেল এবং তার পিছনে দরজা বন্ধ করে দিল।

তিনি নিজেকে বিছানায় ছুঁড়ে ফেলেন এবং জেমার কথা ভাবতে শুরু করেন... কিন্তু তার কয়েক সেকেন্ডের কথোপকথন বন্ধ দরজা দিয়ে তার কাছে প্রবেশ করে। এটি ফরাসি ভাষায় সংঘটিত হয়েছিল; উভয়ই নির্দয়ভাবে একে বিকৃত করেছে, প্রত্যেকে তাদের নিজস্ব উপায়ে। প্যান্টালিওন আবার পাডুয়ায় ড্রাগনের কথা উল্লেখ করেছেন, টারবুস্কার নীতি - সেকেন্ড লেফটেন্যান্ট, "এক্সজিজেস লেচেরেজ" এবং "গপস এ এল" অ্যামিয়াপল সম্পর্কে। কিন্তু বৃদ্ধ লোকটি কোনও এক্সজিস সম্পর্কে শুনতে চাননি! সানিনের ভয়াবহতার কাছে তিনি হঠাৎ করেই তার কথোপকথনের সাথে কিছু অল্পবয়সী নিষ্পাপ মেয়ে সম্পর্কে কথা বলা শুরু করে, যার একটি কনিষ্ঠ আঙুল বিশ্বের সমস্ত অফিসারের চেয়ে বেশি মূল্যবান... zouffissie del mondo!) এবং উত্সাহের সাথে কয়েকবার পুনরাবৃত্তি করলেন: "এটি একটি লজ্জা! এটি একটি লজ্জা!" (ই উনা ওন্টা, ওনা ওন্টা!) প্রথমে লেফটেন্যান্ট তাকে আপত্তি করেননি, কিন্তু তারপর যুবকের কণ্ঠে একটি রাগান্বিত কাঁপুনি শোনা গেল, এবং তিনি লক্ষ্য করলেন যে তিনি নৈতিক সর্বোচ্চ কথা শুনতে আসেননি ...

আপনার বয়সে এটা সবসময় ন্যায্য বক্তৃতা শুনতে ভাল! - প্যান্টালিওন চিৎকার করে বলল।

সেকেন্ডের মধ্যে বিতর্ক বেশ কয়েকবার উত্তপ্ত হয়ে ওঠে; এটি এক ঘন্টারও বেশি সময় স্থায়ী হয়েছিল এবং অবশেষে নিম্নলিখিত শর্তগুলির সাথে শেষ হয়েছিল: "ব্যারন ভন ডংহফ এবং মনিসিয়ের ডি সানিন পরের দিন, সকাল 10 টায়, হানাউয়ের কাছে একটি ছোট জঙ্গলে, কুড়ি দূরত্বে গুলি করবেন। পদক্ষেপ; প্রত্যেকেরই সেকেন্ড দ্বারা প্রদত্ত সাইনটিতে দুবার গুলি করার অধিকার রয়েছে। স্নেলার ​​ছাড়া পিস্তল এবং রাইফেল নয়।" মিঃ ভন রিখটার চলে গেলেন, এবং প্যান্টালিওন গম্ভীরভাবে বেডরুমের দরজা খুললেন এবং মিটিংয়ের ফলাফল রিপোর্ট করে আবার চিৎকার করে বললেন: "ব্র্যাভো, রুশো! ব্রাভো, জিওভানোত্তো! আপনি বিজয়ী হবেন!"

কয়েক মিনিট পরে, তারা দুজনেই রোসেলির পেস্ট্রির দোকানে গেল। সানিন প্রথমে প্যান্টালিওনকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল যে দ্বন্দ্বের বিষয়টি গভীর গোপনীয়তার মধ্যে রাখা হবে। জবাবে, বৃদ্ধ লোকটি কেবল তার আঙুল উপরে তুলেছিল এবং, তার চোখ কুঁচকে, পরপর দুবার ফিসফিস করে বলল: "সেগ্রেডেজা!" (রহস্য!) তিনি দৃশ্যত দেখতে কম বয়সী এবং এমনকি আরো অবাধে অভিনয়. এই সমস্ত অসাধারণ, যদিও অপ্রীতিকর, ঘটনাগুলি তাকে স্পষ্টভাবে সেই যুগে নিয়ে গিয়েছিল যখন তিনি নিজেই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেছিলেন এবং করেছিলেন - তবে, মঞ্চে। ব্যারিটোনরা তাদের ভূমিকায় অনেক মজা করে বলে পরিচিত।

এমিল দৌড়ে সানিনের সাথে দেখা করতে গেল - সে তার আগমনকে এক ঘন্টারও বেশি সময় ধরে পাহারা দিচ্ছিল - এবং তাড়াহুড়ো করে তাকে ফিসফিস করে বলল যে তার মা গতকালের সমস্যা সম্পর্কে কিছুই জানেন না এবং তার ইঙ্গিতও করা উচিত নয়, এবং তাকে পাঠানো হচ্ছে আবার দোকান!! কিন্তু সে সেখানে যাবে না, বরং কোথাও লুকিয়ে থাকবে! কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে এই সমস্ত কথা বলার পরে, তিনি হঠাৎ সানিনের কাঁধে পড়ে যান, তাকে আবেগপ্রবণভাবে চুম্বন করেন এবং রাস্তায় নেমে আসেন। পেস্ট্রির দোকানে, জেমার সানিনের সাথে দেখা হয়েছিল; কিছু বলতে চেয়েছিলাম কিন্তু পারিনি। তার ঠোঁট সামান্য কাঁপছিল, এবং তার চোখ squinted এবং চারপাশে darted. তিনি দ্রুত তাকে আশ্বস্ত করার আশ্বাস দিয়েছিলেন যে পুরো বিষয়টি শেষ হয়ে গেছে... নিছক ছোটখাটো কথায়।

আজ তোমার কেউ ছিল না? - সে জিজ্ঞেস করেছিল

আমার একটি মুখ ছিল - আমরা এটি ব্যাখ্যা করেছি - এবং আমরা... আমরা সবচেয়ে সন্তোষজনক ফলাফলে এসেছি। জেমা কাউন্টারে ফিরে এল। "সে আমাকে বিশ্বাস করেনি!" সে ভাবল... যাইহোক, সে পাশের ঘরে গিয়ে ফ্রাউ লেনোরাকে দেখতে পেল। তার মাইগ্রেন কেটে গেছে, কিন্তু সে বিষণ্ণ মেজাজে ছিল। সে তার দিকে সৌহার্দ্যপূর্ণভাবে হেসেছিল, কিন্তু একই সাথে তাকে সতর্ক করেছিল যে সে আজ তার সাথে বিরক্ত হবে, যেহেতু সে তাকে ব্যস্ত রাখতে পারেনি। তিনি তার পাশে বসলেন এবং লক্ষ্য করলেন যে তার চোখের পাতা লাল এবং ফুলে গেছে

আপনার কি ব্যাপার, ফ্রাউ লেনোর? তুমি কি সত্যিই কেঁদেছিলে?

ছি..." সে ফিসফিস করে তার মেয়ের ঘরের দিকে তার মাথার ইশারা করল। "এটা বলবেন না... জোরে।"

কিন্তু তুমি কি নিয়ে কাঁদছিলে?

আহ, মহাশয় সানিন, আমি জানি না আমি কী বলছি!

কেউ কি আপনাকে বিরক্ত করেছে?

ওহ না!.. আমি হঠাৎ খুব বিরক্ত বোধ. আমি জিওভান বাতিস্তার কথা মনে পড়ল...আমার যৌবন...তারপর কিভাবে সব দ্রুত কেটে গেল। আমি বুড়ো হয়ে যাচ্ছি, আমার বন্ধু, এবং আমি এটির সাথে মানতে পারি না। মনে হচ্ছে আমি নিজেও আগের মতোই আছি... আর বার্ধক্য- এই তো... এখানেই! - ফ্রাউ লেনোরার চোখে অশ্রু দেখা দিয়েছে। "আমি দেখছি, আপনি আমার দিকে তাকিয়ে আছেন এবং ভাবছেন... কিন্তু আপনিও বুড়ো হয়ে যাবেন, আমার বন্ধু, এবং আপনি বুঝতে পারবেন এটি কতটা তিক্ত!"

সানিন তাকে সান্ত্বনা দিতে শুরু করে, তার সন্তানদের কথা উল্লেখ করে, যাদের মধ্যে তার নিজের যৌবন পুনরুত্থিত হয়েছিল, এবং এমনকি তাকে ঠাট্টা করার চেষ্টা করেছিল, তাকে আশ্বস্ত করে যে সে প্রশংসা চাইছে... কিন্তু সে, মজা করে না, তাকে "থেমে যেতে" বলেছিল। , এবং তিনি এখানে প্রথমবারের মতো এসেছিলেন একবার আমি নিশ্চিত হতে পেরেছিলাম যে এই জাতীয় হতাশা, সচেতন বার্ধক্যের হতাশা, কিছু দ্বারা সান্ত্বনা বা দূর করা যায় না; এটি নিজে থেকে চলে যাওয়া পর্যন্ত আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে। তিনি তাকে তার সাথে ট্রেসেটা খেলতে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন - এবং তিনি এর চেয়ে ভাল কিছু ভাবতে পারেননি। তিনি অবিলম্বে সম্মত হন এবং উল্লাস মনে হয়.

লাঞ্চের আগে ও পরে সানিন তার সঙ্গে খেলেছে। প্যান্টালিওনও খেলায় অংশ নেন। তার কপালে তার ক্রেস্ট এতটা নিচে পড়েনি, তার চিবুক তার বাঁধনের এত গভীরে কখনও ডুবে যায়নি! তার প্রতিটি নড়াচড়া এমন ঘনীভূত গুরুত্বের সাথে নিঃশ্বাস নিচ্ছে যে, তার দিকে তাকিয়ে অনিচ্ছাকৃতভাবে চিন্তার উদয় হল: এই লোকটি এত দৃঢ়তার সাথে কী গোপন রাখছে?

কিন্তু - segredezza! সেগ্রেডেজা !

সেই দিন জুড়ে তিনি সানিনের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা প্রদর্শনের সম্ভাব্য সব উপায়ে চেষ্টা করেছিলেন; টেবিলে, গম্ভীরভাবে এবং সিদ্ধান্তমূলকভাবে, মহিলাদের বাইপাস করে, তিনি প্রথমে খাবার পরিবেশন করেছিলেন; সময় কার্ড খেলাতার কাছে ক্রয়টি স্বীকার করেছে, তাকে ছাড় দেওয়ার সাহস হয়নি; ঘোষণা, না গ্রামে না শহরে, রাশিয়ানরা বিশ্বের সবচেয়ে উদার, সাহসী এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ মানুষ!

"ওহ, আপনি পুরানো অভিনেতা!" -সানিন মনে মনে ভাবল।

এবং মিসেস রোসেলির অপ্রত্যাশিত মেজাজে তিনি এতটা আশ্চর্য হননি, তবে তার মেয়ে যেভাবে তার সাথে আচরণ করেছিল তাতে। এমন নয় যে তিনি তাকে এড়িয়ে গেছেন... বিপরীতভাবে, তিনি ক্রমাগত তার থেকে অল্প দূরত্বে বসেছিলেন, তার বক্তৃতা শুনতেন, তার দিকে তাকাতেন; কিন্তু তিনি একেবারে তার সাথে কথোপকথনে প্রবেশ করতে চাননি, এবং তিনি তার সাথে কথা বলার সাথে সাথেই তিনি নিঃশব্দে তার আসন থেকে উঠেছিলেন এবং নিঃশব্দে কয়েক মুহুর্তের জন্য চলে গেলেন। তারপরে সে আবার হাজির, এবং আবার এক কোণে কোথাও বসল - এবং নিশ্চল বসে রইল, যেন চিন্তাভাবনা এবং বিভ্রান্ত... যে কোনও কিছুর চেয়ে বেশি বিভ্রান্ত। ফ্রাউ লেনোর নিজেই অবশেষে তার আচরণের অস্বাভাবিকতা লক্ষ্য করেছিলেন এবং দুবার জিজ্ঞাসা করেছিলেন তার সাথে কী ভুল ছিল।

"কিছুই না," জেমা উত্তর দিল, "আপনি জানেন, আমি মাঝে মাঝে এমনই হই।"

"এটা নিশ্চিত," তার মা তার সাথে একমত।

এভাবেই পুরো দীর্ঘ দিন কেটে গেল, না প্রাণবন্ত না অলস - না মজা না বিরক্তিকর। অন্যরকম আচরণ করো জেমা - সানিন... কে জানে? একটু দেখানোর লোভকে প্রতিহত করতে পারত না, অথবা সম্ভবত অনন্ত বিচ্ছেদের আগে দুঃখের অনুভূতিতে আত্মসমর্পণ করত... কিন্তু যেহেতু তাকে কখনো জেমার সাথে কথা বলতে হয়নি, তাই তাকে হতে হয়েছিল সন্তুষ্ট যে এক ঘন্টার এক চতুর্থাংশের মধ্যে, সন্ধ্যায় কফির আগে, আমি পিয়ানোতে ছোট ছোট কর্ড বাজালাম।

এমিল দেরিতে ফিরে আসে এবং মিঃ ক্লুবার সম্পর্কে প্রশ্ন এড়াতে খুব দ্রুত পিছু হটে। সানিনের চলে যাওয়ার পালা।

সে জেমাকে বিদায় জানাতে লাগল। কিছু কারণে তিনি ওয়ানগিনে ওলগার থেকে লেনস্কির বিচ্ছেদের কথা মনে করেছিলেন। সে তার হাত শক্ত করে চেপে ধরে তার মুখের দিকে তাকানোর চেষ্টা করল - কিন্তু সে কিছুটা দূরে সরে গেল এবং তার আঙ্গুলগুলিকে টেনে মুক্ত করল।

তিনি যখন বারান্দায় গিয়েছিলেন তখন এটি ইতিমধ্যেই সম্পূর্ণ "তারাময়" ছিল। আর কত ঢেলে দিল, এই তারাগুলো- বড়, ছোট, হলুদ, লাল, নীল, সাদা! তারা সবাই জ্বলে উঠল এবং ঝাঁকে ঝাঁকে, একে অপরের সাথে লড়াই করত, তাদের রশ্মি নিয়ে খেলত। আকাশে কোন চাঁদ ছিল না, কিন্তু তা ছাড়াও অর্ধ-আলো, ছায়াহীন গোধূলিতে প্রতিটি বস্তু স্পষ্টভাবে দেখা যাচ্ছিল। সানিন রাস্তার শেষ প্রান্তে চলে গেল... সে এখনই বাড়ি ফিরতে চাইল না; তিনি পরিষ্কার বাতাসে বিচরণ করার প্রয়োজন অনুভব করেছিলেন। তিনি ফিরে আসেন - এবং রোসেলির প্যাস্ট্রির দোকান যে বাড়িতে ছিল সেখানে এখনও পৌঁছাননি, যখন রাস্তার মুখোমুখি জানালাগুলির মধ্যে একটি হঠাৎ টোকা পড়ে এবং খুলে গেল - এর কালো চতুর্ভুজটিতে (ঘরে কোনও আগুন ছিল না) একটি মহিলা চিত্র দেখা গেল - এবং তিনি শুনেছেন যে তার নাম: "মশাই দিমিত্রি"

সে সাথে সাথে জানালার কাছে ছুটে গেল... জেমা!

সে তার কনুই জানালার উপর হেলান দিয়ে সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ল।

মহাশয় দিমিত্রি," সে সতর্ক কণ্ঠে শুরু করল, "এই সারাদিনে আমি তোমাকে একটা জিনিস দিতে চেয়েছিলাম... কিন্তু আমি সাহস পাইনি; এবং এখন, অপ্রত্যাশিতভাবে আপনাকে আবার দেখে, আমি ভেবেছিলাম যে, স্পষ্টতই, এটি এমন হওয়ার ভাগ্য ছিল...

এই শব্দে জেমা অনিচ্ছাকৃতভাবে থেমে গেল। তিনি চালিয়ে যেতে পারেননি: সেই মুহূর্তে অসাধারণ কিছু ঘটেছিল।

হঠাৎ, গভীর নীরবতার মাঝে, সম্পূর্ণ মেঘহীন আকাশের নীচে, এমন একটি দমকা হাওয়া এলো যে পৃথিবী নিজেই পায়ের তলায় কাঁপতে লাগলো, পাতলা তারার আলো কেঁপে উঠল এবং প্রবাহিত হল, খুব বাতাস ঘোরাফেরা করতে লাগল। একটি ঘূর্ণিঝড়, ঠান্ডা নয়, কিন্তু উষ্ণ, প্রায় তেঁতুল, গাছ, বাড়ির ছাদ, তার দেয়াল, রাস্তায় আঘাত করে; সে সঙ্গে সঙ্গে সানিনের মাথা থেকে টুপি ছিঁড়ে ফেলে, ছুড়ে ফেলে জেমার কালো কার্লগুলো ছড়িয়ে দেয়। সানিনের মাথা জানালার সিলের সাথে সমান ছিল; সে অনিচ্ছাকৃতভাবে তাকে আঁকড়ে ধরেছিল - এবং জেমা দুই হাতে তার কাঁধ চেপে ধরে তার বুকে তার মাথায় চেপে ধরল। আওয়াজ, আওয়াজ আর গর্জন চলে প্রায় এক মিনিট... বিশাল পাখির স্তূপের মতো একটা লাফালাফি ঘূর্ণি হাওয়া চলে গেল... আবার গভীর নীরবতা।

সানিন উঠে দাঁড়াল এবং তার উপরে এমন একটি বিস্ময়কর, ভীত, উত্তেজিত মুখ, এত বিশাল, ভয়ানক, মহৎ চোখ দেখেছিল - সে এমন সৌন্দর্য দেখেছিল যে তার হৃদয় হিম হয়ে গিয়েছিল, সে তার ঠোঁটটি তার বুকে পড়ে থাকা চুলের পাতলা স্ট্র্যান্ডে চেপেছিল। - এবং শুধুমাত্র তিনি বলতে পারেন:

ওহ জেমা!

ঐটা কি ছিল? বজ্র? - সে জিজ্ঞাসা করল, প্রশস্ত তাকিয়ে তার কাঁধ থেকে খালি হাত না নিয়ে।

জেমা ! - সানিন বারবার।

সে কেঁপে উঠল, রুমের দিকে ফিরে তাকাল, এবং দ্রুত নড়াচড়া করে, তার কর্সেজের আড়াল থেকে ইতিমধ্যে শুকনো গোলাপটি বের করে সে সানিনের দিকে ছুঁড়ে দিল।

আমি তোমাকে এই ফুল দিতে চেয়েছিলাম...

সে গোলাপটি চিনতে পেরেছিল যেটা সে আগের দিন জিতেছিল...

কিন্তু জানালা ইতিমধ্যেই বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, এবং অন্ধকার কাঁচের পিছনে কিছুই দৃশ্যমান বা সাদা ছিল না।

সানিন তার টুপি ছাড়াই বাড়িতে এসেছিল... সে খেয়ালও করেনি যে সে এটা হারিয়েছে।

ভোরবেলা সে ঘুমিয়ে পড়ে। আর আশ্চর্যের কিছু নেই! সেই গ্রীষ্মের ধাক্কায়, তাৎক্ষণিক ঘূর্ণিঝড়ের মধ্যে, তিনি প্রায় সঙ্গে সঙ্গে অনুভব করলেন - জেমা যে সুন্দর ছিল তা নয়, নয় যে সে তাকে পছন্দ করেছিল - সে এটি আগেও জানত... তবে সে প্রায়... তার প্রেমে পড়েছিল! তৎক্ষণাৎ সেই ঘূর্ণিঝড়ের মতো প্রেম এসে পড়ে তার ওপর। এবং এখানে এই বোকা দ্বন্দ্ব! দুঃখজনক পূর্বাভাস তাকে যন্ত্রণা দিতে থাকে। আচ্ছা, ধরুন ওরা তাকে মেরে না ফেলে... এই মেয়ের প্রতি, অন্যের বধূর জন্য তার ভালবাসার কী হতে পারে? এমনকি ধরে নেওয়া যাক যে এই "অন্য" তার পক্ষে বিপজ্জনক নয়, যে জেমা নিজেই তাকে ভালবাসবে বা ইতিমধ্যেই তাকে প্রেমে পড়েছে... তাহলে এর কী হবে? কিসের মত? এমন সৌন্দর্য...

তিনি ঘরের চারপাশে হেঁটে গেলেন, টেবিলে বসলেন, কাগজের একটি শীট নিলেন, তাতে কয়েকটি লাইন আঁকলেন - এবং সাথে সাথে সেগুলি মুছে ফেললেন... তিনি একটি অন্ধকার জানালায়, রশ্মির নীচে জেমার আশ্চর্যজনক চিত্রটি স্মরণ করলেন। তারা, সব বিক্ষিপ্ত উষ্ণ ঘূর্ণিবায়ু; তার মনে পড়ল তার মার্বেল হাত, অলিম্পিয়ান দেবীর হাতের মতো, তার কাঁধে তাদের জীবন্ত ওজন অনুভব করল... তারপর সে তার কাছে ছুঁড়ে দেওয়া গোলাপটি নিয়ে গেল - এবং তার কাছে মনে হয়েছিল যে এর অর্ধ-শুষ্ক পাপড়ি থেকে অন্যরকম কিছু আছে, গোলাপের স্বাভাবিক গন্ধের চেয়েও সূক্ষ্ম গন্ধ...

"তারা যদি তাকে হত্যা করে বা তাকে বিকৃত করে?"

সে বিছানায় না গিয়ে শুয়ে পড়ল, পোশাক পরে, সোফায়।

কেউ একজন তার কাঁধে টোকা দিল...

সে চোখ খুলে প্যান্টালিওনকে দেখতে পেল।

ব্যাবিলনীয় যুদ্ধের প্রাক্কালে আলেকজান্ডার দ্য গ্রেটের মতো ঘুমাচ্ছেন! - বুড়ো চিৎকার করে বলল।

ক 'টা বাজে? - সানিনকে জিজ্ঞেস করল।

সাড়ে সাতটা বাজে; হানাউ থেকে দুই ঘণ্টার পথ, এবং আমাদের ঘটনাস্থলেই প্রথম হতে হবে। রাশিয়ানরা সবসময় তাদের শত্রুদের সতর্ক করে! আমি ফ্রাঙ্কফুর্টে সেরা গাড়ি নিয়েছিলাম!

সানিন নিজেকে ধুতে লাগলো।

পিস্তল কোথায়?

ফেরোফ্লুক্টো টেডেস্কো পিস্তল নিয়ে আসবে। ও ডাক্তার নিয়ে আসবে।

Pantaleone স্পষ্টতই উত্সাহিত ছিল, গতকাল মত; কিন্তু যখন তিনি সানিনের সাথে গাড়িতে উঠলেন, যখন কোচম্যান তার চাবুক ফাটালেন এবং ঘোড়াগুলি ছুটতে শুরু করল, তখন প্রাক্তন গায়ক এবং পাডুয়া ড্রাগনদের বন্ধুর সাথে হঠাৎ পরিবর্তন ঘটে। তিনি বিব্রত, এমনকি চিকন আউট ছিল. তার ভিতরে যেন কিছু একটা ভেঙে পড়েছে, একটা খারাপভাবে নির্মিত দেয়ালের মতো।

যাইহোক, আমরা কি করছি, মায় গড, সান্তিসিম ম্যাডোনা! - সে অপ্রত্যাশিতভাবে কাঁপানো কণ্ঠে চিৎকার করে নিজেকে চুলে আঁকড়ে ধরল, "আমি কি করছি, আমি কি বুড়ো বোকা, পাগল, উন্মাদ?"

সানিন অবাক হয়ে হেসে উঠল এবং প্যানটেলিওনকে কোমরে হালকা করে জড়িয়ে ধরে তাকে মনে করিয়ে দিল ফরাসি প্রবাদ: "Le vin est - il faut le boire" (রাশিয়ান ভাষায়: "যখন আপনি টাগ ধরবেন, বলবেন না এটি শক্তিশালী নয়")।

হ্যাঁ, হ্যাঁ,” বৃদ্ধ উত্তর দিলেন, “আমরা আপনার সাথে এই পেয়ালা পান করব,” কিন্তু তবুও আমি পাগল! আমি পাগল! সবকিছু এত শান্ত এবং ভাল ছিল... এবং হঠাৎ: তা-তা-তা, ট্রা-তা-তা!

"অর্কেস্ট্রার টুট্টির মতো," সানিন জোর করে হাসি দিয়ে উল্লেখ করেছে। কিন্তু এটা আপনার দোষ না.

আমি জানি এটা আমি না! তারপরও হবে! তবুও, এটা... এমন একটা লাগামহীন কাজ। দিয়াভোলো ! দিয়াভোলো ! - প্যান্টালিওন বারবার, তার ক্রেস্ট ঝাঁকান এবং দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

আর বাহন গড়িয়ে গড়িয়ে চলতে থাকে।

এটি একটি সুন্দর সকাল ছিল. ফ্রাঙ্কফুর্টের রাস্তাগুলি, সবেমাত্র জীবনে আসতে শুরু করেছে, এত পরিষ্কার এবং আরামদায়ক মনে হয়েছিল; ঘরের জানালাগুলো ফয়েলের মতো জ্বলজ্বল করছে; এবং গাড়িটি ফাঁড়ি ছেড়ে যাওয়ার সাথে সাথে, উপরে থেকে, নীল, এখনও উজ্জ্বল আকাশ থেকে, লার্কের কণ্ঠস্বর খোঁপা শুরু হয়েছিল। হঠাৎ, হাইওয়ের একটি বাঁকে, একটি লম্বা পপলার গাছের আড়াল থেকে একটি পরিচিত ব্যক্তি আবির্ভূত হয়, কয়েক ধাপ এগিয়ে থামল। সানিন ঘনিষ্ঠভাবে তাকালো... মাই গড! এমিল !

সে কি সত্যিই কিছু জানে? - সে প্যান্টালিওনের দিকে ফিরে গেল।

"আমি তোমাকে বলছি যে আমি পাগল," দরিদ্র ইতালীয়টি মরিয়া হয়ে কাঁদছিল, প্রায় চিৎকার করে বলেছিল, "এই হতভাগ্য ছেলেটি আমাকে সারা রাত বিশ্রাম দেয়নি - এবং আজ সকালে আমি অবশেষে তার কাছে সবকিছু প্রকাশ করেছি!"

"এখানে আপনার জন্য segredezza!" - ভাবল সানিন।

গাড়ি এমিলের সাথে ধরা পড়ল; সানিন প্রশিক্ষককে ঘোড়া থামানোর নির্দেশ দিয়েছিলেন এবং "দুর্ভাগ্য ছেলেটিকে" ডেকেছিলেন। এমিল দ্বিধাগ্রস্ত পদক্ষেপে এগিয়ে গেল, ফ্যাকাশে, ফ্যাকাশে, তার আক্রমণের দিনের মতো। সে সবে দাঁড়াতে পারে।

আপনি এখানে কি করছেন? - সানিন তাকে কড়া গলায় জিজ্ঞেস করল, - তুমি বাসায় নেই কেন?

আমাকে...আমাকে তোমার সাথে যেতে দাও," এমিল কাঁপতে থাকা কন্ঠে হাত গুটিয়ে বললো। জ্বরে আক্রান্ত হওয়ার মত তার দাঁত কিলবিল করছিল "আমি তোমাকে বিরক্ত করব না - আমাকে নিয়ে যাও!"

"আপনি যদি আমার প্রতি একটুও স্নেহ বা শ্রদ্ধা অনুভব করেন," সানিন বললেন, "আপনি এখন বাড়ি বা মিস্টার ক্লুবারের দোকানে ফিরে যাবেন, এবং কাউকে একটি কথাও বলবেন না, এবং আমার ফিরে আসার জন্য অপেক্ষা করবেন!"

তোমার প্রত্যাবর্তন," এমিল হাহাকার করে উঠল, এবং তার কণ্ঠ বেজে উঠল এবং ভেঙে গেল, "কিন্তু যদি তুমি...

এমিল ! - সানিন তাকে বাধা দিয়ে কোচম্যানের দিকে চোখ দিয়ে ইশারা করে, - জ্ঞানে এসো! এমিল, বাড়িতে যান! আমার কথা শোন, আমার বন্ধু! তুমি দাবি কর যে তুমি আমাকে ভালোবাসো। আচ্ছা, আমি আপনাকে অনুরোধ করছি!

তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল। এমিল এগিয়ে গেল, কান্নাকাটি করল, তাকে তার ঠোঁটে চেপে ধরল - এবং, রাস্তা থেকে লাফ দিয়ে, মাঠ পেরিয়ে ফ্রাঙ্কফুর্টে ফিরে গেল।

প্যান্টালিওন বিড়বিড় করে বললো, "একজন মহৎ হৃদয়ও," কিন্তু সানিন তার দিকে বিষণ্ণ দৃষ্টিতে তাকাল... বৃদ্ধ লোকটি গাড়ির কোণে নিজেকে কবর দিল। সে তার অপরাধ সম্পর্কে সচেতন ছিল; এবং এর পাশাপাশি, তিনি প্রতি মুহূর্তে আরও বেশি অবাক হয়েছিলেন: এটা কি হতে পারে যে তিনি সত্যিই এক সেকেন্ড হয়ে গেলেন, এবং তিনি ঘোড়াগুলি পেয়েছিলেন, এবং সবকিছুর আদেশ দিয়েছিলেন এবং সকাল ছয়টায় তার শান্তিপূর্ণ আবাস ছেড়েছিলেন? এ ছাড়া তার পায়ে ব্যথা ও ব্যথা হয়।

সানিন তাকে উত্সাহিত করা প্রয়োজন মনে করেছিল - এবং স্নায়ুতে আঘাত করেছিল, আসল কথাটি খুঁজে পেয়েছিল।

কোথায় আপনার পুরানো আত্মা, শ্রদ্ধেয় সিগনর সিপাটোলা? ইল অ্যান্টিকো বীরত্ব কোথায়?

সিগনার সিপাটোলা সোজা হয়ে ভ্রুকুটি করল।

ইল অ্যান্টিকো বীরত্ব? - তিনি একটি খাদ কণ্ঠে ঘোষণা করলেন - নন ই আনকোরা স্পেন্টো (এটি এখনও সব হারিয়ে যায়নি) - ইল অ্যান্টিকো বীরত্ব!!

তিনি মর্যাদাবান হয়ে উঠলেন, তার ক্যারিয়ার সম্পর্কে, অপেরা সম্পর্কে, দুর্দান্ত টেনার গার্সিয়া সম্পর্কে কথা বলতে শুরু করলেন - এবং হানাউতে এসে দুর্দান্ত লাগছিলেন। একটু ভাবুন: পৃথিবীতে শক্তিশালী আর কিছু নেই... এবং শব্দের চেয়ে শক্তিহীন!

যে জঙ্গলে গণহত্যা সংঘটিত হওয়ার কথা ছিল সেটি হানাউ থেকে এক চতুর্থাংশ মাইল দূরে অবস্থিত ছিল। সানিন এবং প্যান্টালিওন প্রথমে এসেছিলেন, যেমন তিনি ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন; তারা গাড়িটিকে বনের ধারে থাকার নির্দেশ দেয় এবং ঘন ঘন গাছের ছায়ায় আরও গভীরে চলে যায়। প্রায় এক ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হয়েছে তাদের। অপেক্ষাটি সানিনের কাছে বিশেষ বেদনাদায়ক বলে মনে হয়নি; তিনি পথ ধরে পিছু পিছু হেঁটেছিলেন, পাখিদের গান শুনতেন, উড়ন্ত "রকার" দেখেছিলেন এবং এই জাতীয় ক্ষেত্রে বেশিরভাগ রাশিয়ান লোকের মতো, চিন্তা না করার চেষ্টা করেছিলেন। একবার তার মাথায় একটা চিন্তা এলো: সে একটি তরুণ লিন্ডেন গাছের দেখা পেল, যা গতকালের ঝাঁকুনিতে ভেঙ্গে গেছে। সে ইতিবাচকভাবে মারা যাচ্ছিল... তার সমস্ত পাতা মরে যাচ্ছিল। "এটা কি? একটা অশুভ?" - তার মাথা দিয়ে ঝলকানি; কিন্তু সে সাথে সাথে শিস বাজিয়ে সেই একই লিন্ডেন গাছের উপর দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল এবং পথ ধরে হেঁটে গেল। প্যান্টালিওন - তিনি বিড়বিড় করলেন, জার্মানদের তিরস্কার করলেন, হাহাকার করলেন, তার পিঠে, তারপরে তার হাঁটুতে ঘষলেন। এমনকি তিনি উত্তেজনার সাথে yawned, যা তার ছোট, খাওয়া মুখের সবচেয়ে মজার অভিব্যক্তি দিয়েছে। তার দিকে তাকিয়ে প্রায় হাসতে হাসতে ফেটে পড়ে সানিন। নরম রাস্তায় চাকার গর্জন অবশেষে শোনা গেল। "তারা!" - প্যান্টালিওন বলল এবং সতর্ক হয়ে সোজা হয়ে গেল, তাত্ক্ষণিক নার্ভাস কাঁপুনি ছাড়াই নয়, যা, যাইহোক, সে একটি বিস্ময়কর ছদ্মবেশে ছদ্মবেশে ত্বরান্বিত হয়েছিল: ব্রারর! - এবং মন্তব্য যে এই সকালে বেশ তাজা. ভারী শিশির ঘাস এবং পাতা প্লাবিত, কিন্তু তাপ ইতিমধ্যে বন নিজেই অনুপ্রবেশ. উভয় অফিসার শীঘ্রই এর খিলানগুলির নীচে উপস্থিত হয়েছিল; তাদের সাথে ছিল একটি ছোট, মোটা মানুষ যার মুখের কফহীন, প্রায় ঘুমন্ত মুখ - একজন সামরিক ডাক্তার। তিনি এক হাতে একটি মাটির জগ জল বহন করেন - ঠিক ক্ষেত্রে; তার বাম কাঁধে অস্ত্রোপচারের সরঞ্জাম এবং ব্যান্ডেজ সহ একটি ব্যাগ ঝুলছে। এটা স্পষ্ট যে তিনি এই ধরনের ভ্রমণে অত্যন্ত অভ্যস্ত ছিলেন; তারা তার আয়ের একটি উত্স গঠন করেছিল: প্রতিটি দ্বৈত তাকে আটটি ডুকাট এনেছিল - প্রতিটি যুদ্ধকারী পক্ষ থেকে চারটি করে। মিঃ ফন রিখটার পিস্তলের বাক্স বহন করছিলেন, মিঃ ভন ডঙ্গফ তার হাতে ঘুরছিলেন - সম্ভবত "ব্লিং" এর জন্য - একটি ছোট চাবুক।

প্যান্টালিওন ! - সানিন বৃদ্ধকে ফিসফিস করে বললো, - যদি... তারা যদি আমাকে মেরে ফেলে - কিছু হতে পারে - আমার পাশের পকেট থেকে এক টুকরো কাগজ নাও - সেখানে একটি ফুল মোড়ানো আছে - এবং এই কাগজের টুকরো সিগনোরিনা জেমাকে দাও। তুমি কি শুনতে পাও? আপনি কি প্রতিশ্রুতিশীল?

বৃদ্ধ তার দিকে করুণ দৃষ্টিতে তাকালেন এবং ইতিবাচকভাবে মাথা নাড়লেন... কিন্তু সানিন তাকে যা করতে বলেছিল তা সে বুঝতে পেরেছিল কিনা ঈশ্বর জানেন।

প্রতিপক্ষ এবং সেকেন্ড বিনিময়, যথারীতি, ধনুক; একজন ডাক্তার এমনকি ভ্রুও তুললেন না - এবং ঘাসের উপর বসে হাঁপিয়ে উঠলেন: "আমার কাছে নাইটলি ভদ্রতার প্রকাশের জন্য সময় নেই।" মিঃ ভন রিখটার মিঃ "শিবাদোলা" কে একটি জায়গা বেছে নেওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছেন; মিঃ "শিবাদোলা" উত্তর দিলেন, বোকার মতো তার জিভ (তার মধ্যে "দেয়াল" আবার ভেঙে পড়েছে), যে: "এগিয়ে যান, প্রিয় স্যার; আমি দেখব"...

আর মিস্টার ফন রিখটার অভিনয় শুরু করলেন। আমি ঠিক সেখানে, জঙ্গলের মধ্যে, একটি খুব সুন্দর ক্লিয়ারিং, সব ফুল দিয়ে বিন্দু খুঁজে পেয়েছি; তিনি তার পদক্ষেপগুলি পরিমাপ করলেন, দ্রুত ধারালো লাঠি দিয়ে দুটি চরম পয়েন্ট চিহ্নিত করলেন, বাক্স থেকে পিস্তল বের করলেন এবং নিচে বসে গুলি ছুঁড়লেন; এক কথায়, তিনি তার সমস্ত শক্তি দিয়ে কাজ করেছেন এবং বিচলিত হয়েছেন, একটি সাদা রুমাল দিয়ে ক্রমাগত তার ঘর্মাক্ত মুখ মুছছেন। প্যান্টালিওন, যিনি তার সাথে ছিলেন, দেখতে অনেকটা নিথর মানুষের মতো।

এই সমস্ত প্রস্তুতির সময়, উভয় প্রতিপক্ষই দূরত্বে দাঁড়িয়ে ছিল, তাদের গৃহশিক্ষকদের উপর স্তব্ধ দুই শাস্তিপ্রাপ্ত স্কুলছাত্রের কথা মনে করিয়ে দেয়।

নির্ধারক মুহূর্ত এসেছে...

সবাই তাদের বন্দুক নিয়ে গেছে...

কিন্তু তারপরে মিঃ ভন রিখটার প্যান্টালিওনকে লক্ষ্য করেছিলেন যে সিনিয়র সেকেন্ড হিসাবে তার উচিত, দ্বন্দ্বের নিয়ম অনুসারে, মারাত্মক ঘোষণা করার আগে: "এক! দুই! তিন!", শেষ পরামর্শ দিয়ে বিরোধীদের দিকে ফিরে যান এবং প্রস্তাব: শান্তি করা; যদিও এই প্রস্তাবের কোন পরিণতি নেই এবং এটি সাধারণত একটি খালি আনুষ্ঠানিকতা ছাড়া আর কিছুই নয়, তবে, এই আনুষ্ঠানিকতা পূরণ করে, জনাব সিপাটোলা দায়িত্বের একটি নির্দিষ্ট অংশ প্রত্যাখ্যান করেন; যে, এটা সত্য, এই ধরনের বরাদ্দ করা তথাকথিত "নিরপেক্ষ সাক্ষী" (অপ্রত্যাশিত সাক্ষী) এর প্রত্যক্ষ দায়িত্ব - কিন্তু যেহেতু তাদের একটি নেই, তাই তিনি, হের ফন রিখটার, স্বেচ্ছায় এই বিশেষাধিকারটি তার শ্রদ্ধেয় ভাইকে দিয়েছিলেন। প্যান্টালিওন, যিনি ইতিমধ্যেই একটি ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে থাকতে পেরেছিলেন যাতে আপত্তিকর অফিসারকে একেবারেই দেখতে না পান, প্রথমে মিঃ ভন রিখটারের পুরো বক্তৃতা থেকে কিছুই বুঝতে পারেননি - বিশেষত যেহেতু এটি অনুনাসিকভাবে উচ্চারিত হয়েছিল; কিন্তু হঠাৎ সে শুরু করল, দ্রুত এগিয়ে গেল এবং উন্মত্তভাবে তার বুকে হাত মারল, তার মিশ্র উপভাষায় কর্কশ কণ্ঠে চিৎকার করে বলল: "আ লা-লা-লা... চে বেস্টিয়ালিতা! Deux zeun"ommes comme ca que si battono - perche? চে দিয়াভোলো? একটি তারিখ একটি বাড়ি!

"আমি পুনর্মিলন করতে রাজি নই," সানিন তাড়াতাড়ি বলল।

"এবং আমিও একমত নই," তার প্রতিপক্ষ তার পরে পুনরাবৃত্তি করেছিল।

ওয়েল, চিৎকার: এক, দুই, তিন! - ভন রিখটার বিভ্রান্ত প্যান্টালিওনের দিকে ফিরে গেল।

তিনি অবিলম্বে আবার ঝোপের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়লেন - এবং সেখান থেকে তিনি চিৎকার করলেন, চারদিকে কুঁকড়ে, চোখ বন্ধ করে মাথা ঘুরিয়ে দিলেন, কিন্তু তার ফুসফুসের শীর্ষে:

উনা...কারণ...ই ট্রে!

সানিন প্রথমে ফায়ার করে মিস করে। তার গুলি গাছের সাথে লেগে যায়।

ব্যারন ডঙ্গফ তার পরে অবিলম্বে গুলি ছুড়লেন - ইচ্ছাকৃতভাবে পাশে, বাতাসে।

একটা উত্তেজনাপূর্ণ নীরবতা ছিল... কেউ নড়েনি। প্যান্টালিওন দুর্বলভাবে হাঁপাচ্ছে।

আপনি কি অবিরত করতে চান? - ডঙ্গফ বলল।

বাতাসে গুলি ছুড়লেন কেন? - সানিনকে জিজ্ঞেস করল।

এটা আপনার ব্যবসার কিছুই না.

আপনি কি দ্বিতীয়বার বাতাসে গুলি করবেন? - সানিন আবার জিজ্ঞেস করল।

হতে পারে; জানি না।

মাফ করবেন, ক্ষমা করবেন, ভদ্রলোক... - ভন রিখটার শুরু করলেন, - দ্বৈতবাদীদের একে অপরের সাথে কথা বলার অধিকার নেই। এটা মোটেও ঠিক নয়।

"আমি আমার গুলি প্রত্যাখ্যান করি," সানিন বলল এবং পিস্তলটি মাটিতে ফেলে দিল।

"এবং আমিও দ্বন্দ্ব চালিয়ে যেতে চাই না," ডঙ্গফ চিৎকার করে বলল এবং তার পিস্তলও ছুঁড়ে দিল। "এবং এর পাশাপাশি, আমি এখন স্বীকার করতে প্রস্তুত যে আমি ভুল ছিলাম - আগের দিন।"

সে জায়গায় ইতস্তত করে এবং ইতস্তত করে হাত বাড়িয়ে দিল। সানিন দ্রুত তার কাছে এসে ঝাঁকালো। উভয় যুবক হাসিমুখে একে অপরের দিকে তাকাল - এবং উভয়ের মুখ লাল হয়ে গেল।

ব্রাভি ! ব্রাভি - হঠাৎ, পাগলের মতো, প্যান্টালিওন বকবক করতে শুরু করে এবং হাত তালি দিয়ে ঝোপের আড়াল থেকে ছুটে গেল ঝোপের মতো; এবং ডাক্তার, যিনি একটি কাটা গাছে একপাশে বসেছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন, জগ থেকে জল ঢেলে অলসভাবে হেঁটে বনের ধারে চলে গেলেন।

সন্মান সন্তুষ্ট - এবং দ্বন্দ্ব শেষ! - ঘোষিত ভন রিখটার।

ফুওরি (মাথা শুরু!) - পুরানো স্মৃতি থেকে, প্যান্টালিওন আবার ঘেউ ঘেউ করে।

অফিসারদের সাথে ধনুক বিনিময় করে এবং গাড়িতে উঠার পরে, সানিন, তার পুরো সত্তায় অনুভব করেছিলেন, যদি আনন্দ না হয়, তবে একটি সফল অপারেশনের পরে একটি নির্দিষ্ট হালকাতা; কিন্তু অন্য একটি অনুভূতি তার মধ্যে আলোড়িত হয়েছিল, লজ্জার অনুরূপ অনুভূতি... যে দ্বন্দ্বে তিনি এইমাত্র তার ভূমিকা পালন করেছিলেন তা মিথ্যা বলে মনে হয়েছিল, অফিসিয়ালডম দ্বারা সাজানো, একজন সাধারণ অফিসার, ছাত্র জিনিস। তিনি কফের ডাক্তারের কথা মনে রেখেছেন, তিনি কীভাবে হাসতেন তা মনে রেখেছেন - অর্থাৎ, ব্যারন ডঙ্গোফের সাথে প্রায় বাহুতে বন থেকে বেরিয়ে আসতে দেখে তার নাক কুঁচকে গিয়েছিল। এবং তারপর, যখন প্যান্টালিওন একই ডাক্তারকে তার পাওনা চারটি ডুকাট পরিশোধ করেছিল... এহ! কিছু ভুল আছে!

হ্যাঁ; সানিন একটু লজ্জিত ও লজ্জিত বোধ করল... যদিও, অন্যদিকে, সে কি করতে পারে? আমাদের কি তরুণ অফিসারের ঔদ্ধত্যকে শাস্তিহীন রেখে দেওয়া উচিত নয়, আমাদের কি মিস্টার ক্লুবারের মতো হওয়া উচিত নয়? সে জেমার জন্য দাঁড়িয়েছিল, সে তাকে রক্ষা করেছিল... এটা তাই; এবং তবুও তার আত্মা আঁচড়াচ্ছিল, এবং সে লজ্জিত, এমনকি লজ্জিত বোধ করছিল।

কিন্তু প্যান্টালিওন কেবল বিজয়ী ছিল! তারা হঠাৎ গর্বে ভরে গেল। বিজয়ী যুদ্ধের ময়দান থেকে ফিরে আসা একজন বিজয়ী জেনারেল বেশি আত্মতৃপ্তির সাথে তাকাবেন না। লড়াইয়ের সময় সানিনের আচরণ তাকে আনন্দে ভরিয়ে দেয়। তিনি তাকে নায়ক বলেছেন - এবং তার উপদেশ বা এমনকি অনুরোধও শুনতে চাননি। তিনি এটিকে মার্বেল বা ব্রোঞ্জের তৈরি একটি স্মৃতিস্তম্ভের সাথে তুলনা করেছেন - ডন জুয়ানে সেনাপতির মূর্তির সাথে! তিনি নিজেকে স্বীকার করেছেন যে তিনি কিছু বিভ্রান্তি অনুভব করেছেন। "কিন্তু আমি একজন শিল্পী," তিনি উল্লেখ করেছিলেন, "আমার একটি স্নায়বিক প্রকৃতি আছে এবং আপনি তুষার এবং গ্রানাইট পাথরের সন্তান।"

সানিন একেবারেই জানতেন না কীভাবে অস্বস্তিকর শিল্পীকে শান্ত করা যায়।

রাস্তার প্রায় একই জায়গায় যেখানে তারা প্রায় দুই ঘন্টা আগে এমিলকে ধরে ফেলেছিল - সে আবার একটি গাছের আড়াল থেকে লাফিয়ে উঠেছিল এবং, তার ঠোঁটে একটি আনন্দের কান্না নিয়ে, তার মাথায় তার টুপি নেড়ে এবং লাফিয়ে উঠে সোজা গাড়ির কাছে ছুটে যায়। , প্রায় চাকার নিচে পড়ে এবং, ঘোড়া থামার জন্য অপেক্ষা না করে, বন্ধ দরজা দিয়ে আরোহণ - এবং শুধু সানিনে আটকে গেল।

আপনি বেঁচে আছেন, আপনি আহত নন! - তিনি পুনরাবৃত্তি করেছেন - আমাকে ক্ষমা করুন, আমি আপনার কথা শুনিনি, আমি ফ্রাঙ্কফুর্টে ফিরে আসিনি... আমি পারিনি! আমি এখানে তোমার জন্য অপেক্ষা করছিলাম... কেমন লাগলো বলুন তো! তুমি কি তাকে হত্যা করেছিলে?

এমিলকে শান্ত করতে এবং বসিয়ে দিতে সানিনের অসুবিধা হয়েছিল।

শব্দগতভাবে, দৃশ্যমান আনন্দের সাথে, প্যান্টালিওন তাকে দ্বন্দ্বের সমস্ত বিবরণ বলেছিলেন এবং অবশ্যই, ব্রোঞ্জের স্মৃতিস্তম্ভ, সেনাপতির মূর্তিটি আবার উল্লেখ করতে ব্যর্থ হননি! এমনকি তিনি তার আসন থেকে উঠে দাঁড়ালেন এবং তার ভারসাম্য বজায় রাখার জন্য তার পা ছড়িয়ে, তার বুকের উপর তার বাহু পেরিয়ে এবং তার কাঁধের উপর অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকিয়ে নিজের চোখে কমান্ডার সানিনের প্রতিনিধিত্ব করলেন! এমিল শ্রদ্ধার সাথে শোনেন, মাঝে মাঝে বিস্ময়কর শব্দে গল্পে বিঘ্ন ঘটান বা দ্রুত উঠে এবং ঠিক তার বীর বন্ধুকে চুম্বন করেন।

গাড়ির চাকা ফ্রাঙ্কফুর্টের ফুটপাতে থমকে গেল - এবং অবশেষে সানিন যে হোটেলে থাকত তার সামনে থামল।

তার দুই সঙ্গীকে সাথে নিয়ে, তিনি সিঁড়ি বেয়ে দ্বিতীয় তলায় আরোহণ করলেন - যখন হঠাৎ একটি মহিলা অন্ধকার করিডোর থেকে চটকদার পদক্ষেপ নিয়ে বেরিয়ে এলেন: তার মুখটি একটি ঘোমটা দিয়ে ঢাকা ছিল; তিনি সানিনের সামনে থামলেন, কিছুটা স্তব্ধ হয়ে গেলেন, দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, অবিলম্বে রাস্তায় ছুটে গেলেন - এবং ওয়েটারের দুর্দান্ত বিস্ময়ে অদৃশ্য হয়ে গেলেন, যিনি ঘোষণা করেছিলেন যে "এই মহিলা জনাবের ফিরে আসার জন্য এক ঘন্টারও বেশি সময় ধরে অপেক্ষা করছেন। বিদেশী।" তার চেহারা যতই তাত্ক্ষণিক ছিল না কেন, সানিন তার মধ্যে জেমাকে চিনতে পেরেছিল। বাদামী ওড়নার পুরু সিল্কের নিচে তার চোখ চিনতে পারল সে।

ফ্রাউলিন জেমা কি জানতেন... - তিনি জার্মান ভাষায় অসন্তুষ্ট কণ্ঠে আঁকলেন, এমিল এবং প্যান্টালিওনের দিকে ফিরলেন, যারা তার পিছু নিচ্ছে।

এমিল লাল হয়ে গেল এবং বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল।

"আমি তাকে সবকিছু বলতে বাধ্য হয়েছিলাম," তিনি স্তব্ধ হয়ে বললেন, "সে অনুমান করেছিল, এবং আমি পারলাম না... কিন্তু এখন এর কোন মানে নেই," তিনি সজীবতার সাথে তুলে ধরলেন, "সবকিছু এত সুন্দরভাবে শেষ হয়েছে, এবং সে তোমাকে সুস্থ ও অক্ষত দেখেছি।"

সানিন মুখ ফিরিয়ে নিল।

আপনি দুজনেই কি বক্তা, যদিও!” সে বিরক্তির সাথে বলল, নিজের ঘরে গিয়ে একটা চেয়ারে বসল।

রাগ করবেন না, প্লিজ,” এমিল অনুরোধ করল।

ঠিক আছে, আমি রাগ করব না। (সানিন সত্যিই রাগান্বিত ছিল না - এবং, অবশেষে, সে খুব কমই কামনা করতে পারে যে জেমা কিছু খুঁজে পাবে না।) ঠিক আছে... সম্পূর্ণ আলিঙ্গন। এখন যাও. আমি একা থাকতে চাই. আমি বিছানায় যাবো। আমি ক্লান্ত.

চমৎকার ধারণা! - প্যান্টালিওন চিৎকার করে বলল - তোমার বিশ্রাম দরকার! আপনি এটি সম্পূর্ণরূপে প্রাপ্য, মহীয়সী! চলুন, এমিলিও! টিপটোতে! টিপটোতে! শহ!

এই বলে যে তিনি ঘুমাতে চান, সানিন কেবল তার কমরেডদের থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছিলেন; কিন্তু, একা রেখে, তিনি সত্যিই তার সমস্ত অঙ্গে উল্লেখযোগ্য ক্লান্তি অনুভব করেছিলেন: আগের সমস্ত রাতে তিনি খুব কমই তার চোখ বন্ধ করেছিলেন এবং, বিছানায় নিজেকে ফেলে দিয়ে, অবিলম্বে গভীর ঘুমে পড়েছিলেন।

টানা কয়েক ঘন্টা তিনি নিশ্চিন্তে ঘুমিয়েছিলেন। তারপর সে স্বপ্ন দেখতে শুরু করল যে সে আবার একটা দ্বৈরথ লড়ছে, মিস্টার ক্লুবার তার সামনে একজন প্রতিপক্ষ হিসেবে দাঁড়িয়ে আছেন, এবং একটা তোতাপাখি গাছে বসে আছে, আর এই তোতা প্যান্টালিওন, এবং সে বারবার বলল, নাকে চাপ দিল: একটা -এক এক! এক এক এক! "এক এক এক!!" তিনি এটি খুব স্পষ্টভাবে শুনেছেন: তিনি তার চোখ খুললেন, মাথা তুললেন... কেউ তার দরজায় টোকা দিচ্ছে।

সাইন ইন করুন! - সানিন চেঁচিয়ে উঠল।

একজন ওয়েটার উপস্থিত হয়ে রিপোর্ট করলেন যে একজন মহিলার তাকে দেখতে সত্যিই দরকার ছিল। "জেমা!" - তার মাথায় ঝলকানি... কিন্তু ভদ্রমহিলা তার মা হয়ে উঠল - ফ্রাউ লেনোর।

তিনি প্রবেশ করার সাথে সাথেই তিনি একটি চেয়ারে ডুবে গেলেন এবং কাঁদতে লাগলেন।

আপনার কি ব্যাপার, আমার ভাল, প্রিয় মিসেস রোসেলি? - সানিন শুরু করল, তার পাশে বসে শান্ত স্নেহের সাথে তার হাত ছুঁয়ে বলল, "কি হয়েছে?" শান্ত হও, প্লিজ।

আহ, হের দিমিত্রি!, আমি খুব... খুব অসুখী!

আপনি কি অসুখী?

ওহ, খুব! এবং আমি কি এটা আশা করতে পারতাম? হঠাৎ, একটি পরিষ্কার আকাশ থেকে একটি বল্টু মত... সে খুব কমই তার শ্বাস ধরতে পারে.

কিন্তু এটা কী? তোমার সম্পর্কে বলো! আপনি কি এক গ্লাস পানি চান?

না, ধন্যবাদ।” ফ্রাউ লেনোর রুমাল দিয়ে তার চোখ মুছলেন এবং নতুন শক্তিকাঁদতে লাগলো, "সবকিছুর পরেও আমি জানি!" সমস্ত !

অর্থাৎ, কী নিয়ে: সবকিছু?

আজ যা হয়েছে সব! আর কারণ... আমিও জানি! আপনি একজন মহৎ লোকের মতো কাজ করেছেন; কিন্তু কি দুর্ভাগ্যজনক কাকতালীয়! আশ্চর্যের কিছু নেই যে আমি সোডেনের এই ট্রিপটি পছন্দ করিনি...আশ্চর্যের কিছু নেই! (ফ্রাউ লেনোর ভ্রমণের দিনেই এরকম কিছু বলেননি, তবে এখন তার কাছে মনে হচ্ছে যে তারপরেও তার কাছে "সবকিছু" উপস্থাপনা ছিল) আমি আপনার কাছে একজন মহীয়সী ব্যক্তি হিসাবে এসেছি, একজন বন্ধু হিসাবে, যদিও পাঁচ দিন আগে তোমাকে প্রথম দেখেছিলাম... কিন্তু আমি একজন বিধবা, একাকী... আমার মেয়ে...

আপনার মেয়ে? - তিনি পুনরাবৃত্তি করলেন।

"আমার মেয়ে, জেমা," ফ্রাউ লেনোর কান্নায় ভেজা রুমালের নিচ থেকে প্রায় আর্তনাদ করে ফেটে পড়লেন, "আজ আমাকে ঘোষণা করেছেন যে তিনি মিস্টার ক্লুবারকে বিয়ে করতে চান না এবং আমাকে অবশ্যই তাকে প্রত্যাখ্যান করতে হবে!"

সানিন এমনকি কিছুটা দূরে সরে গেছে: তিনি এটি আশা করেননি।

এমনকি আমি এই সত্যটি সম্পর্কেও কথা বলছি না," ফ্রাউ লেনোর অব্যাহত রেখেছিলেন, "এটি একটি লজ্জার বিষয় যে বরকে প্রত্যাখ্যান করার জন্য কনের পক্ষে এটি পৃথিবীতে কখনও ঘটেনি; কিন্তু এটা আমাদের জন্য ধ্বংস, হের দিমিত্রি!! - ফ্রাউ লেনোর সাবধানে এবং শক্তভাবে স্কার্ফটিকে একটি ছোট, ছোট বলের মধ্যে ঘুরিয়ে দিল, যেন সে তার সমস্ত দুঃখ এতে ঢেকে রাখতে চায় - আমরা আমাদের দোকান থেকে আয়ের উপর আর বাঁচতে পারি না, হের দিমিত্রি! এবং মিঃ ক্লুবার খুব ধনী এবং আরও ধনী হবেন। এবং কেন তাকে প্রত্যাখ্যান করা উচিত? কারণ তিনি তার বাগদত্তার জন্য দাঁড়াননি? ধরা যাক যে এটি তার পক্ষ থেকে পুরোপুরি ভাল নয়, তবে তিনি একজন সাধারণ মানুষ, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রতিপালিত হননি এবং একজন সম্মানিত বণিক হিসাবে, তাকে একজন অজানা অফিসারের ফালতু কৌতুককে তুচ্ছ করা উচিত ছিল। আর এটা কি ধরনের অপমান, হের দিমিত্রি?

মাফ করবেন, ফ্রাউ লেনোর, আপনি যেন আমাকে বিচার করছেন।

আমি আপনাকে মোটেও দোষ দিই না, মোটেও না! আপনি সম্পূর্ণ ভিন্ন বিষয়; আপনি, সমস্ত রাশিয়ানদের মত, সামরিক...

মাফ করবেন, আমি মোটেও নই...

"আপনি একজন বিদেশী, একজন ভ্রমণকারী, আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ," ফ্রাউ লেনোর চালিয়ে গেলেন, সানিনের কথা না শুনে। সে হাঁফিয়ে উঠল, তার বাহু ছড়িয়ে দিল, আবার তার রুমাল খুলে ফেলল এবং তার নাক ফুঁকলো। ঠিক যেভাবে তার দুঃখ প্রকাশ করা হয়েছিল, কেউ দেখতে পারে যে সে উত্তর আকাশের নীচে জন্মগ্রহণ করেনি।

এবং মিঃ ক্লুবার যদি গ্রাহকদের সাথে মারামারি করেন তবে কীভাবে দোকানে বিক্রি করবেন? এটি সম্পূর্ণরূপে বেমানান! এবং এখন আমি তাকে প্রত্যাখ্যান করতে হবে! কিন্তু আমরা বাঁচবো কিভাবে? আগে, আমরাই একমাত্র পেস্তা দিয়ে প্রথম চামড়া এবং নওগাত তৈরি করতাম - এবং ক্রেতারা আমাদের কাছে আসত, কিন্তু এখন সবাই প্রথম চামড়া তৈরি করে!! একটু চিন্তা করুন: শহরটি ইতিমধ্যে আপনার দ্বৈরথ সম্পর্কে কথা বলছে... এটি কীভাবে লুকানো যায়? আর হঠাৎ করেই বিয়ের মন খারাপ! সর্বোপরি, এটি একটি কলঙ্ক, একটি কলঙ্ক! জেমা একটি চমৎকার মেয়ে; সে আমাকে খুব ভালবাসে, কিন্তু সে একজন জেদী প্রজাতন্ত্রী, অন্যদের মতামতকে তুচ্ছ করে। আপনি একা তাকে রাজি করাতে পারেন!

সানিন আগের থেকে আরো বেশি অবাক হলো।

আমি, ফ্রাউ লেনোর?

হ্যাঁ, তুমি একা... তুমি একা। সেজন্যই তোমার কাছে এসেছি: আর কিছু ভাবতে পারিনি! আপনি এমন একজন বিজ্ঞানী, অমুক ভাল মানুষ! আপনি তার জন্য দাঁড়ানো. সে আপনাকে বিশ্বাস করবে! সে আপনাকে বিশ্বাস করতে হবে - আপনি আপনার জীবনের ঝুঁকি নিয়েছিলেন! তুমি তাকে প্রমাণ করবে, কিন্তু আমি আর কিছু করতে পারব না! আপনি তাকে প্রমাণ করবেন যে সে নিজেকে এবং আমাদের সবাইকে ধ্বংস করবে। তুমি আমার ছেলেকে বাঁচাও- আমার মেয়েকেও বাঁচাও! স্বয়ং ঈশ্বর তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন... আমি তোমাকে আমার নতজানু হয়ে জিজ্ঞাসা করতে প্রস্তুত...

এবং ফ্রাউ লেনোর তার চেয়ার থেকে অর্ধেক উঠল, যেন সানিনের পায়ে পড়ে... সে তাকে ধরে রাখল।

ফ্রাউ লেনোর! আল্লার দোহাই! তুমি কি কর?

সে উন্মাদ হয়ে তার হাত ধরল।

আপনি কি প্রতিশ্রুতিশীল?

ফ্রাউ লেনোর, ভাবুন কেন আমি...

আপনি কি প্রতিশ্রুতিশীল? তুমি চাও না আমি এখনই তোমার সামনে মরে যাই?

সানিন হারিয়ে গেল। জীবনে প্রথমবারের মতো তাকে প্রজ্বলিত ইতালীয় রক্তের সাথে মোকাবিলা করতে হয়েছিল।

তুমি যা চাও তাই করব! - সে চিৎকার করে বলল - আমি ফ্রাউলিন জেমার সাথে কথা বলব...

ফ্রাউ লেনোর আনন্দে চিৎকার করে উঠলেন।

কিন্তু আমি সত্যিই জানি না ফলাফল কি হতে পারে ...

উহু. হাল ছাড়বেন না, হাল দেবেন না! - ফ্রাউ লেনোর অনুনয় কণ্ঠে বললেন, "আপনি ইতিমধ্যে রাজি হয়েছেন!" ফলাফল সম্ভবত চমৎকার হবে. যাই হোক, আমি আর কিছু করতে পারি না! সে আমার কথা শুনবে না!

সে কি আপনাকে এতটাই সিদ্ধান্তের সাথে বলেছে যে সে মিস্টার ক্লুবারকে বিয়ে করতে চায় না? -সানিন কিছুক্ষণ নীরবতার পর জিজ্ঞেস করল। - সে যেন ছুরি দিয়ে কেটে ফেলেছে! সে তার বাবা জিওভান বাতিস্তার মতো! কি দুর্যোগ!

দরিদ্র? সে?...- সানিন বারবার আঁকতে থাকে।

হ্যাঁ... হ্যাঁ... কিন্তু সেও একজন দেবদূত। সে তোমার কথা শুনবে। তুমি কি আসবে, তাড়াতাড়ি আসবে? ওহ আমার প্রিয় রাশিয়ান বন্ধু! - ফ্রাউ লেনোর আবেগপ্রবণভাবে তার চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়াল এবং ঠিক একইভাবে আবেগপ্রবণভাবে তার সামনে বসা সানিনের মাথাটি ধরেছিল। আপনার মায়ের আশীর্বাদ গ্রহণ করুন - এবং আমাকে জল দিন!

সানিন মিসেস রোসেলিকে এক গ্লাস জল এনে দিল, তাকে তার সম্মানের বাণী দিল যে সে অবিলম্বে আসবে, তাকে সিঁড়ি বেয়ে রাস্তায় নিয়ে গেল - এবং, তার ঘরে ফিরে, এমনকি তার হাত জড়িয়ে ধরে চোখ বড় করে চলে গেল।

"এখন," সে ভাবল, "এখন জীবন ঘুরে গেছে! এবং এতটাই ঘুরে গেছে যে আমার মাথা ঘুরছে।" তিনি নিজের ভিতরে দেখার চেষ্টাও করেননি, সেখানে কী ঘটছে তা বোঝার জন্য: বিভ্রান্তি - এবং এটিই! "এটি একটি দিন হয়েছে!" তার ঠোঁট অনিচ্ছাকৃতভাবে ফিসফিস করে। "কষ্ট... তার মা বলেছেন... এবং আমাকে তাকে পরামর্শ দিতে হবে - তাকে?! এবং আমি কী উপদেশ দেব?!"

সানিনের মাথা সত্যিই ঘুরছিল - এবং সর্বোপরি বিভিন্ন সংবেদন, ইমপ্রেশন, অকথিত চিন্তার এই ঘূর্ণিঝড়, জেমার প্রতিচ্ছবি ক্রমাগত ভেসে ওঠে, যে চিত্রটি তার স্মৃতিতে এতটা অবিশ্বাস্যভাবে খোদাই করা হয়েছিল সেই উষ্ণ, বৈদ্যুতিকভাবে হতবাক রাতে, সেই অন্ধকার জানালায়, রশ্মির নিচে তারার ঝাঁক!

সানিন দ্বিধাগ্রস্ত পদক্ষেপে মিসেস রোসেলির বাড়ির কাছে গেল। তার হৃৎপিণ্ড দ্রুত স্পন্দিত হচ্ছিল; তিনি স্পষ্টভাবে অনুভব করেছিলেন এবং এমনকি শুনতে পান যে এটি তার পাঁজরের মধ্যে ঠেলাঠেলি করছে। সে জেমাকে কি বলবে, কিভাবে তার সাথে কথা বলবে? তিনি মিষ্টির দোকান দিয়ে নয়, পিছনের বারান্দা দিয়ে ঘরে প্রবেশ করেছিলেন। সামনের ছোট্ট ঘরে তার দেখা হয় ফ্রাউ লেনোরের সাথে। তিনি তার সম্পর্কে খুশি এবং ভয় পেয়েছিলেন।

"আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করছিলাম," সে ফিসফিস করে বললো, পর্যায়ক্রমে তার হাত দুই হাতে চেপে ধরে। "বাগানে যাও; ও সেখানে আছে.

দেখুন: আমি আপনার উপর নির্ভর করি!

সানিন বাগানে গেল।

জেমা পথের কাছে একটি বেঞ্চে বসল, এবং চেরি ভর্তি একটি বড় ঝুড়ি থেকে, সে একটি প্লেটের জন্য সবচেয়ে পাকাগুলি বেছে নিল। সূর্য কম ছিল - ইতিমধ্যে সন্ধ্যা সাতটা বেজে গেছে - এবং প্রশস্ত তির্যক রশ্মি যা দিয়ে মিসেস রোসেলির পুরো ছোট্ট বাগানটিকে প্লাবিত করেছিল, সেখানে সোনার চেয়েও বেশি লাল ছিল। সময়ে সময়ে, সবেমাত্র শ্রবণে এবং যেন ধীরে ধীরে, পাতাগুলি ফিসফিস করে, এবং বিলম্বিত মৌমাছিগুলি হঠাৎ গুঞ্জন করে, ফুল থেকে প্রতিবেশী ফুলে উড়ে যায়, এবং কোথাও একটি কচ্ছপ ঘুঘু কুঁকড়ে যায় - একঘেয়ে এবং অক্লান্তভাবে। জেমা একই গোলাকার টুপি পরেছিলেন যেটি তিনি সোডেনের কাছে পরতেন। সে তার বাঁকা প্রান্তের নিচ থেকে সানিনের দিকে তাকাল এবং আবার ঝুড়ির দিকে ঝুঁকে পড়ল।

সানিন জেমার কাছে গেল, অনিচ্ছাকৃতভাবে প্রতিটি পদক্ষেপ ছোট করে, এবং... এবং... এবং সে তাকে জিজ্ঞাসা করা ছাড়া আর কিছু বলতে পারেনি: সে কেন চেরি তুলছে?

জেমা তাৎক্ষণিকভাবে তাকে উত্তর দেয়নি।

এগুলি, পাকা, "তিনি অবশেষে বলেছিলেন, "জ্যামের জন্য ব্যবহার করা হবে, এবং সেগুলি পাই ভর্তি করার জন্য ব্যবহার করা হবে।" আপনি জানেন, আমরা চিনি দিয়ে এই গোল পিঠা বিক্রি করি। এই কথাগুলি বলে, জেমা তার মাথা আরও নিচু করে নিল এবং তার ডান হাতটি তার আঙ্গুলে দুটি চেরি নিয়ে ঝুড়ি এবং প্লেটের মধ্যে বাতাসে থামল।

আমি কি তোমার সাথে বসতে পারি? - সানিনকে জিজ্ঞেস করল।

"আপনি পারেন।" জেমা বেঞ্চে সামান্য সরে গেল।

সানিন নিজেকে তার পাশে রাখল। "কিভাবে শুরু করতে হবে?" - সে ভেবেছিলো. কিন্তু জেমা তাকে সমস্যা থেকে মুক্তি দিয়েছে।

"আপনি আজ একটি দ্বন্দ্ব যুদ্ধ করেছেন," সে প্রাণবন্ততার সাথে কথা বলেছিল এবং তার সুন্দর, লজ্জাজনকভাবে ফ্ল্যাশ মুখ দিয়ে তার দিকে ফিরেছিল, "এবং কী গভীর কৃতজ্ঞতায় তার চোখ জ্বলজ্বল করে! - আর তুমি এত শান্ত? তাহলে আপনার জন্য কোন বিপদ নেই?

দয়া! আমি কোনো বিপদে পড়িনি। সবকিছু খুব ভাল এবং নিরীহভাবে পরিণত.

জেমা তার চোখের সামনে তার আঙুল ডানে বামে সরিয়ে নিল... এছাড়াও একটি ইতালীয় অঙ্গভঙ্গি।

না! না! যে বল না! তুমি আমাকে ঠকাবে না! প্যান্টালিওন আমাকে সব বলেছে!

আমরা বিশ্বাস করার মতো কাউকে খুঁজে পেয়েছি! সে কি আমাকে সেনাপতির মূর্তির সাথে তুলনা করেছে?

তার অভিব্যক্তি হাস্যকর হতে পারে, কিন্তু তার অনুভূতিও মজার নয়, আপনি আজ যা করেছেন তাও নয়। এবং এই সব আমার জন্য ... আমার জন্য. আমি এটা ভুলব না.

আমি আপনাকে আশ্বস্ত করছি, ফ্রুলিন জেমা...

"আমি এটি ভুলব না," তিনি ইচ্ছাকৃতভাবে পুনরাবৃত্তি করলেন, আবার তার দিকে মনোযোগ দিয়ে তাকালেন এবং মুখ ফিরিয়ে নিলেন।

সে এখন তার পাতলা, পরিষ্কার প্রোফাইল দেখতে পাচ্ছিল এবং তার কাছে মনে হচ্ছে সে এমন কিছু দেখেনি বা কিছু অনুভব করেনি যে অনুরূপসেই মুহুর্তে তিনি যা অনুভব করেছিলেন। তার আত্মা জ্বলে উঠল।

"এবং আমার প্রতিশ্রুতি!" - তার চিন্তার মধ্যে দিয়ে জ্বলে উঠল।

Fraulein Gemma...” সে কিছুক্ষণ দ্বিধায় পরে শুরু করল।

সে তার দিকে ফিরে গেল না, সে চেরিগুলিকে সাজাতে থাকল, সাবধানে তার আঙ্গুল দিয়ে তাদের লেজগুলি আঁকড়ে ধরল, যত্ন সহকারে পাতাগুলি তুলল... কিন্তু এই একটি শব্দটি কী বিশ্বস্ত স্নেহের সাথে শোনাল: "কি?"

তোমার মা তোমাকে কিছু বলেনি... সম্পর্কে...

আমার খরচে?

জেমা হঠাৎ ঝুড়িতে ফেরত নিয়ে যাওয়া চেরিগুলো ফেলে দিল।

সে কি আপনার সাথে কথা বলেছে? - সে পালাক্রমে জিজ্ঞাসা করল।

সে তোমাকে কি বলল?

সে আমাকে বলেছিল যে তুমি... যে তুমি হঠাৎ করেই পরিবর্তন করার সিদ্ধান্ত নিয়েছ... তোমার আগের উদ্দেশ্যগুলো।

জেমার মাথা আবার কাত হয়ে গেল। তিনি টুপির নীচে সম্পূর্ণরূপে অদৃশ্য হয়ে গেলেন: কেবল তার ঘাড়টি একটি বড় ফুলের কান্ডের মতো দৃশ্যমান, নমনীয় এবং কোমল ছিল।

উদ্দেশ্য কি?

আপনার উদ্দেশ্য... সম্পর্কিত... আপনার জীবনের ভবিষ্যত কাঠামো।

সেটা হল... আপনি কি মিঃ ক্লুবারের কথা বলছেন?

আপনার মা কি আপনাকে বলেছিলেন যে আমি মিঃ ক্লুবারের স্ত্রী হতে চাই না?

জেমা বেঞ্চে সরে গেল। ঝুড়ি কাত হয়ে পড়ে গেল... বেশ কিছু চেরি পথের উপর গড়িয়ে পড়ল। এক মিনিট কেটে গেল... আরেকটা...

কেন সে তোমাকে এই কথা বলল? - তার কন্ঠ শোনা গেল।

সানিন তখনও জেমার ঘাড়ের একটা দেখতে পেল। তার বুক আগের চেয়ে দ্রুত উঠল এবং পড়ে গেল।

কি জন্য? তোমার মা ভেবেছিলেন যেহেতু তুমি আর আমি অল্পদিনের মধ্যে, কেউ হয়তো বলবে, বন্ধু হয়ে গেছি এবং তোমার আমার প্রতি কিছুটা আস্থা ছিল, তাহলে আমি তোমাকে দিতে পেরেছি। সহায়ক পরামর্শ-আর তুমি আমার কথা শুনবে।

জেমার হাত নিঃশব্দে হাঁটুর কাছে চলে গেল... সে তার পোশাকের ভাঁজে আঙুল দিতে লাগল।

আপনি আমাকে কি পরামর্শ দেবেন, মহাশয় দিমিত্রি!? - কিছুক্ষণ পর জিজ্ঞেস করল।

সানিন দেখল যে জেমার আঙ্গুলগুলি তার হাঁটুতে কাঁপছে... এমনকি এই কম্পন লুকানোর জন্য সে তার পোশাকের ভাঁজে আঙুল দিয়েছিল। সে নিঃশব্দে সেই ফ্যাকাশে, কাঁপানো আঙ্গুলগুলিতে হাত রাখল।

"জেমা," সে বলল, "তুমি আমার দিকে তাকাচ্ছ না কেন?"

তিনি সাথে সাথে তার টুপিটি তার কাঁধের উপর ছুঁড়ে ফেলেন এবং তার দিকে তার দৃষ্টি স্থির করেন, আগের মতোই বিশ্বাস এবং কৃতজ্ঞ। সে তার কথা বলার জন্য অপেক্ষা করছিল... কিন্তু তার মুখের দৃষ্টি বিভ্রান্ত করে এবং তাকে অন্ধ করে দিয়েছে। সন্ধ্যার সূর্যের উষ্ণ আভা তার তরুণ মাথাকে আলোকিত করেছিল - এবং এই মাথার অভিব্যক্তিটি এই চকচকে চেয়ে হালকা এবং উজ্জ্বল ছিল।

"আমি আপনার কথা শুনব, মহাশয় দিমিত্রি," সে শুরু করল, একটু হাসল এবং তার ভ্রু সামান্য উঁচু করে বলল, "কিন্তু আপনি আমাকে কী পরামর্শ দেবেন?"

কি উপদেশ? - সানিন পুনরাবৃত্তি করলেন। "আপনি দেখেন, আপনার মা বিশ্বাস করেন যে মিঃ ক্লুবারকে প্রত্যাখ্যান করার কারণ তিনি আগের দিন খুব বেশি সাহস দেখাননি...

শুধু বলে? - জেমা বলল, নিচু হয়ে ঝুড়িটা তুলে তার পাশে বেঞ্চে রাখল।

যে... সাধারণভাবে... তাকে প্রত্যাখ্যান করা আপনার পক্ষ থেকে অযৌক্তিক হবে; এটি এমন একটি পদক্ষেপ যার পরিণতিগুলি অবশ্যই যত্ন সহকারে ওজন করা উচিত; যে, অবশেষে, আপনার বিষয়ের অবস্থাই আপনার পরিবারের প্রতিটি সদস্যের উপর নির্দিষ্ট দায়িত্ব আরোপ করে...

"এ সব মায়ের মতামত," জেমা বাধা দিল, "এগুলি তার কথা।" এই আমি জানি; কিন্তু আপনার মতামত কি?

আমার? - সানিন চুপ করে রইল। সে অনুভব করল তার গলায় কিছু একটা উঠে তার নিঃশ্বাস কেড়ে নিল। "আমিও তাই মনে করি," সে চেষ্টা শুরু করল...

জেমা সোজা হয়ে গেল।

একই? তুমিও?

হ্যাঁ... সেটাই... - সানিন পারল না, একটা শব্দও যোগ করতে পারল না।

"ঠিক আছে," জেমা বললো। "আপনি যদি একজন বন্ধু হিসেবে আমাকে আমার সিদ্ধান্ত বদলানোর পরামর্শ দেন... অর্থাৎ আমার আগের সিদ্ধান্ত পরিবর্তন না করেন, তাহলে আমি এটা নিয়ে ভাবব।" সে, সে কি করছে খেয়াল না করেই , চেরিগুলো প্লেট থেকে ঝুড়িতে নিয়ে যেতে লাগলো... - মা আশা করে আমি তোমার কথা শুনবো... আচ্ছা? সম্ভবত আমি অবশ্যই আপনার কথা শুনব।

কিন্তু মাফ করবেন, ফ্রাউলিন জেমা, আমি প্রথমে জানতে চাই কোন কারণে আপনাকে প্ররোচিত করেছে...

"আমি তোমার কথা শুনব," জেমা পুনরাবৃত্তি করল, এবং তার ভ্রু উঠতে থাকল এবং তার গাল ফ্যাকাশে হয়ে গেল; সে তার নিচের ঠোঁটে কামড় দিল। আপনার ইচ্ছা পূরণ করতে বাধ্য। আমি মাকে বলব... আমি এটা নিয়ে ভাবব। এই যে, সে এখানে আসছে।

প্রকৃতপক্ষে: ফ্রাউ লেনোর বাড়ি থেকে বাগানে যাওয়ার দরজার দোরগোড়ায় উপস্থিত হয়েছিল। তিনি অধৈর্য্যের সাথে কাবু হয়েছিলেন: তিনি স্থির থাকতে পারেননি। তার হিসাব অনুযায়ী, সানিনের জেমার সাথে তার ব্যাখ্যা অনেক আগেই শেষ করা উচিত ছিল, যদিও তার সাথে তার কথোপকথন এক ঘন্টার এক চতুর্থাংশও স্থায়ী হয়নি।

না, না, না, ঈশ্বরের দোহাই, তাকে এখনও কিছু বলবেন না,” সানিন তাড়াতাড়ি বলল, প্রায় ভয়ে। কিছুতেই সিদ্ধান্ত নেবেন না।” .. অপেক্ষা করুন!

সে জেমার হাত চেপে ধরল, বেঞ্চ থেকে লাফ দিল - এবং ফ্রাউ লেনোরের দুর্দান্ত বিস্ময়ের জন্য, তার পাশ দিয়ে এগিয়ে গেল, তার টুপি তুলে, অশ্রাব্য কিছু বিড়বিড় করল - এবং অদৃশ্য হয়ে গেল।

মেয়ের কাছে গেলেন।

দয়া করে আমাকে বলুন, জেমা...

সে হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল।

প্রিয় মা, তুমি কি একটু অপেক্ষা করতে পারো, একটু... আগামীকাল পর্যন্ত? পারবে তুমি? এবং যাতে আগামীকাল পর্যন্ত একটি শব্দও বলা না হয়? .. আহ! ..

তিনি তার জন্য আকস্মিক, উজ্জ্বল, অপ্রত্যাশিত কান্নায় ফেটে পড়লেন। এটি ফ্রাউ লেনোরকে আরও বিস্মিত করেছিল কারণ জেমিনের মুখের অভিব্যক্তি দুঃখজনক নয় বরং আনন্দের ছিল।

তোমার সাথে কি হল? - সে জিজ্ঞেস করলো. "তুমি কখনো আমার সাথে কাঁদো না - এবং হঠাৎ...

কিছুই না মা, কিছুই না! শুধু অপেক্ষা করুন আমাদের দুজনকেই অপেক্ষা করতে হবে। আগামীকাল পর্যন্ত কিছু জিজ্ঞাসা করবেন না - এবং আসুন চেরি বাছাই করি,

যতক্ষণ না সূর্য ডুবে যায়।

কিন্তু আপনি যুক্তিসঙ্গত হবে?

ওহ, আমি খুব বুদ্ধিমান! - জেমা উল্লেখযোগ্যভাবে মাথা নাড়ল। সে তার লাল মুখের সামনে চেরির ছোট ছোট গুচ্ছ বেঁধে রাখতে লাগল। সে তার চোখের জল মুছে দেয়নি: তারা নিজেরাই শুকিয়ে যায়।

সানিন প্রায় দৌড়ে তার অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে গেল। সে অনুভব করেছিল, সে বুঝতে পেরেছিল যে কেবল সেখানেই, কেবল নিজের সাথে একা, সে কি শেষ পর্যন্ত খুঁজে পাবে তার কী ভুল ছিল, তার কী ভুল ছিল? এবং প্রকৃতপক্ষে: তার ঘরে ঢোকার সময় পাওয়ার আগেই, তার ডেস্কের সামনে বসার সময় পাওয়ার আগেই, এই টেবিলের উপর তার কনুই দুটি হাত দিয়ে হেলান দিয়ে এবং উভয় হাতের তালু তার মুখে চেপে, তিনি দুঃখের সাথে এবং নিঃশব্দে চিৎকার করে বলেছিলেন: " আমি তাকে ভালোবাসি, আমি তাকে পাগলের মতো ভালোবাসি!” - এবং সমস্ত শরীর অভ্যন্তরীণভাবে জ্বলে উঠল, কয়লার মতো যেখান থেকে মৃত ছাইয়ের জমে থাকা স্তরটি হঠাৎ উড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। এক মুহূর্ত... এবং সে আর বুঝতে পারছিল না কিভাবে সে তার পাশে বসতে পারে... তার সাথে! - এবং তার সাথে কথা বলুন, এবং অনুভব করবেন না যে তিনি তার পোশাকের হেমকে আদর করেন, তিনি প্রস্তুত, যেমন তরুণরা বলে, "তার পায়ে মরতে।" বাগানে শেষ তারিখে সব ঠিক করে ফেললাম। এখন, যখন সে তার কথা ভাবল - তার আর তার কার্লগুলি ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা, তারার আলোতে তার কাছে আর মনে হচ্ছে না - সে তাকে একটি বেঞ্চে বসে থাকতে দেখেছিল, দেখেছিল যে কীভাবে সে অবিলম্বে তার টুপিটি ছুঁড়ে ফেলেছিল এবং এত বিশ্বস্ততার সাথে তার দিকে তাকিয়েছিল .. এবং বিস্ময় এবং ভালবাসার তৃষ্ণা তার সমস্ত শিরা দিয়ে বয়ে গেল। তার মনে পড়ল গোলাপটি, যা সে তার পকেটে নিয়েছিল তৃতীয় দিন: সে এটি ছিনিয়ে নিয়ে তার ঠোঁটে এমন জ্বরযুক্ত শক্তি দিয়ে চেপেছিল যে সে অনিচ্ছাকৃতভাবে ব্যথায় কাত হয়ে গিয়েছিল। এখন সে আর কোন কিছু নিয়ে যুক্তি করেনি, কোন কিছু নিয়ে ভাবেনি, হিসাব করেনি এবং ভবিষ্যদ্বাণীও করেনি; তিনি নিজেকে পুরো অতীত থেকে আলাদা করেছেন, তিনি এগিয়ে গিয়েছিলেন: তার একাকী, একক জীবনের নিস্তেজ উপকূল থেকে, তিনি সেই প্রফুল্ল, উচ্ছ্বসিত, শক্তিশালী স্রোতে ডুবে গেলেন - এবং দুঃখ তার জন্য যথেষ্ট নয়, এবং তিনি কোথায় জানতে চান না এটা তাকে নিয়ে যাবে, এবং সে তাকে পাথরের উপর ভেঙে দেবে কিনা! এগুলি আর উহল্যান্ডের রোম্যান্সের সেই শান্ত স্রোত নয় যা সম্প্রতি তাকে নিঃশব্দ করেছিল... এগুলি শক্তিশালী, অনিয়ন্ত্রিত তরঙ্গ! তারা উড়ে যায় এবং এগিয়ে যায় - এবং সে তাদের সাথে উড়ে যায়।

তিনি কাগজের একটি শীট নিয়েছিলেন - এবং একটি দাগ ছাড়াই, কলমের প্রায় এক স্ট্রোক দিয়ে, তিনি নিম্নলিখিতটি লিখেছিলেন:

"প্রিয় জেমা!

তুমি জানো আমি তোমাকে শেখানোর জন্য কী পরামর্শ নিয়েছি, তুমি জানো তোমার মা কী চান এবং তিনি আমার কাছে কী চেয়েছিলেন - কিন্তু আপনি যা জানেন না এবং আমি এখন তোমাকে যা বলতে বাধ্য তা হল আমি তোমাকে ভালবাসি, আমি তোমাকে ভালবাসি। হৃদয়ের সমস্ত আবেগ দিয়ে যে প্রথমবার প্রেমে পড়েছিলাম! এই আগুন আমার মধ্যে হঠাৎ জ্বলে উঠল, কিন্তু এত জোরে যে আমি শব্দ খুঁজে পাচ্ছি না!! তোমার মা যখন আমার কাছে এসে আমাকে জিজ্ঞেস করেছিল- সে তখনও আমার মধ্যে ধুঁকছিল- নইলে আমি পছন্দ করি ন্যায্য মানুষ, আমি সম্ভবত তার নির্দেশ পালন করতে অস্বীকার করতাম... আমি এখন আপনার কাছে যে স্বীকারোক্তি দিচ্ছি তা হল একজন সৎ লোকের স্বীকারোক্তি। আপনি কার সাথে আচরণ করছেন তা অবশ্যই জানতে হবে - আমাদের মধ্যে কোনও ভুল বোঝাবুঝি হওয়া উচিত নয়। তুমি দেখো আমি তোমাকে কোনো উপদেশ দিতে পারি না... আমি তোমাকে ভালোবাসি, তোমাকে ভালোবাসি, তোমাকে ভালোবাসি - আর আমার আর কিছুই নেই - না আমার মনে, না আমার হৃদয়ে!!

ডিএম. সানিন।"

এই নোটটি ভাঁজ করে সিল করার পরে, সানিন ওয়েটারকে ফোন করে তার সাথে পাঠাতে চেয়েছিল... না! - এটা খুবই বিশ্রী... এমিলের মাধ্যমে? কিন্তু দোকানে যাওয়া এবং অন্যান্য কমিদের মধ্যে তাকে সেখানে খোঁজাও বিশ্রী। তদুপরি, এটি ইতিমধ্যেই বাইরে রাত হয়ে গেছে - এবং তিনি সম্ভবত ইতিমধ্যেই দোকান ছেড়ে গেছেন। এভাবে ভাবতে ভাবতে সানিন অবশ্য টুপি পরে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল; তিনি একটি কোণে ঘুরলেন, তারপরে অন্য - এবং, তার অবর্ণনীয় আনন্দের জন্য, তিনি তার সামনে এমিলকে দেখতে পেলেন। তার বাহুর নীচে একটি ব্যাগ এবং তার হাতে একটি কাগজের রোল নিয়ে, তরুণ উত্সাহী দ্রুত বাড়িতে চলে গেল।

"এটা অকারণে নয় যে তারা বলে যে প্রতিটি প্রেমিকের একটি তারকা আছে," সানিন ভাবলেন এবং এমিলকে ডাকলেন।

সে ঘাড় ঘুরিয়ে সাথে সাথে তার দিকে ছুটে গেল।

সানিন তাকে খুশি হতে দিল না, তাকে একটা নোট দিল, তাকে বুঝিয়ে দিল কাকে এবং কিভাবে দিতে হবে... এমিল মনোযোগ দিয়ে শুনল।

যাতে কেউ দেখতে না পায়? - তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, তার মুখকে একটি উল্লেখযোগ্য এবং রহস্যময় অভিব্যক্তি দিয়েছেন: আমরা, তারা বলে, পুরো বিষয়টি কী তা বুঝতে পারি!

হ্যাঁ, আমার বন্ধু," সানিন বলল এবং একটু বিব্রত হল, কিন্তু এমিলের গালে থাপ্পড় দিল... "এবং যদি কোনও উত্তর থাকে... তুমি আমাকে উত্তর দেবে, তাই না?" আমি বাসাই থাকব.

যে সম্পর্কে চিন্তা করবেন না! - এমিল প্রফুল্লভাবে ফিসফিস করে, দৌড়ে পালিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে আবার তাকে মাথা নাড়ল।

সানিন বাড়ি ফিরে, মোমবাতি না জ্বালিয়ে, নিজেকে সোফায় ফেলে, মাথার পিছনে হাত তুলল এবং নতুন স্বীকৃত প্রেমের সেই অনুভূতিতে লিপ্ত হয়, যা বর্ণনা করার দরকার নেই: যে তাদের অভিজ্ঞতা পেয়েছে সে জানে তাদের অলসতা এবং মাধুর্য; যাদের অভিজ্ঞতা নেই তাদের ব্যাখ্যা করা যাবে না।

দরজা খুলে এমিলের মাথা দেখা গেল।

এনেছি," সে ফিসফিস করে বলল, "এই তো, উত্তর!"

তিনি দেখালেন এবং তার মাথার উপর একটি ভাঁজ করা কাগজ তুললেন।

সানিন সোফা থেকে লাফিয়ে উঠে এমিলের হাত থেকে ছিনিয়ে নেয়। তার মধ্যে আবেগ খুব শক্তিশালী ছিল: তার কাছে এখন গোপনীয়তার জন্য সময় ছিল না, শালীনতা বজায় রাখার সময় নেই - এমনকি এই ছেলেটির সামনে, তার ভাই। তার সাথে পরামর্শ করত, সে নিজেকে বাধ্য করত- যদি পারত!

তিনি জানালার কাছে গেলেন - এবং বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে থাকা একটি রাস্তার বাতির আলোতে তিনি নিম্নলিখিত লাইনগুলি পড়লেন:

"আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি, আমি আপনাকে অনুরোধ করছি - আগামীকাল পুরো জন্য আমাদের কাছে আসবেন না, নিজেকে দেখাবেন না। আমার এটি দরকার, আমার এটি একেবারে দরকার - এবং তারপরে সবকিছু সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে। আমি জানি আপনি আমাকে প্রত্যাখ্যান করবেন না , কারণ...

সানিন এই নোটটি দুবার পড়েছিল - ওহ, তার হাতের লেখাটি তার কাছে কত স্পর্শকাতর মিষ্টি এবং সুন্দর মনে হয়েছিল! - আমি একটু ভাবলাম এবং, এমিলের দিকে ফিরে, যিনি স্পষ্ট করতে চেয়েছিলেন যে তিনি কী একজন শালীন যুবক, তিনি দেয়ালের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আঙ্গুলের নখ দিয়ে এটিকে তুলছিলেন, তিনি জোরে তাকে নাম ধরে ডাকছিলেন।

এমিল সাথে সাথে সানিনের কাছে ছুটে গেল।

আপনি কি চান?

শোন দোস্ত...

মহাশয় দিমিত্রি," এমিল তাকে বাধা দিয়ে বাদী কণ্ঠে বলল, "আপনি আমাকে বলবেন না কেন: আপনি?

সানিন হাসল।

তাহলে ঠিক আছে। শোন, আমার বন্ধু (এমিল আনন্দে কিছুটা লাফিয়ে উঠল), - শোন: সেখানে, আপনি বুঝতে পেরেছেন, সেখানে আপনি বলবেন যে সবকিছু ঠিকঠাক হয়ে যাবে (এমিল তার ঠোঁট তাড়ালেন এবং গুরুত্বপূর্ণভাবে মাথা নাড়লেন), - এবং নিজেকে... কী? আপনি আগামীকাল করছেন?

আমি? আমি কি করছি? তুমি আমার দ্বারা কি করতে চাও?

যদি পারো, খুব সকালে আমার কাছে এসো, আর আমরা ফ্রাঙ্কফুর্টের উপকণ্ঠে সন্ধ্যা পর্যন্ত হাঁটবো... তুমি কি এটা চাও?

এমিল আবার লাফিয়ে উঠল।

করুণার খাতিরে, পৃথিবীতে এর চেয়ে ভালো আর কি হতে পারে? আপনার সাথে হাঁটা শুধু একটি অলৌকিক ঘটনা! আমি অবশ্যই আসব!

যদি তারা আপনাকে যেতে না দেয়?

তারা আপনাকে যেতে দেবে!

শোন... ওখানে বলো না যে সারাদিন তোমাকে ডেকেছি।

কেন বলবেন? হ্যাঁ, আমি এভাবেই চলে যাব! কি দুর্যোগ! এমিল সানিনকে গভীরভাবে চুমু খেয়ে পালিয়ে গেল। আর সানিন অনেকক্ষণ রুমে ঘুরে বেড়ায় আর দেরি করে ঘুমাতে যায়। তিনি একই ভয়ানক এবং মধুর সংবেদন, একটি নতুন জীবনের আগে একই আনন্দদায়ক কম্পন প্রবৃত্ত হয়. সানিন খুব খুশি হয়েছিল যে তার আগামীকাল এমিলকে আমন্ত্রণ জানানোর ধারণা ছিল; তাকে তার বোনের মতো লাগছিল। "এটি তাকে মনে করিয়ে দেবে," সানিন ভাবল।

কিন্তু সর্বোপরি তিনি অবাক হয়েছিলেন: কীভাবে তিনি গতকালের চেয়ে আলাদা হতে পারেন? তার কাছে মনে হয়েছিল যে সে জেমাকে "চিরকাল" ভালবাসে - এবং সে তাকে আজকে যতটা ভালবাসে ঠিক ততটাই ভালবাসে।

পরের দিন, সকাল আটটায়, এমিল, টারটাগলিয়াকে প্যাকেটে নিয়ে, সানিনের কাছে এলো। তিনি যদি জার্মান পিতামাতার কাছ থেকে আসতেন তবে তিনি আরও সঠিকতা দেখাতে সক্ষম হতেন না। বাড়িতে তিনি মিথ্যা বলেছিলেন: তিনি বলেছিলেন যে তিনি প্রাতঃরাশের আগে সানিনের সাথে হাঁটবেন এবং তারপরে দোকানে যাবেন। সানিন যখন পোশাক পরে যাচ্ছিল, তখন এমিল তার সাথে কথা বলতে শুরু করে, যদিও বরং ইতস্তত করেই, জেমার সম্পর্কে, মিঃ ক্লুবারের সাথে তার ঝগড়ার বিষয়ে; কিন্তু সানিন জবাবে কঠোরভাবে নীরব ছিলেন, এবং এমিল, চেহারাটি দেখিয়েছিলেন যে তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে কেন এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টিকে হালকাভাবে স্পর্শ করা উচিত নয়, এটিতে ফিরে আসেননি - এবং শুধুমাত্র মাঝে মাঝে একটি ঘনীভূত এবং এমনকি কঠোর অভিব্যক্তি ধরেছিলেন।

কফি পান করার পর, উভয় বন্ধুই রওনা দিল - পায়ে হেঁটে, অবশ্যই - ফ্রাঙ্কফুর্ট থেকে খুব দূরে এবং বনে ঘেরা একটি ছোট গ্রাম গাউসেনের উদ্দেশ্যে। সেখান থেকে টাউনস পর্বতমালার পুরো শৃঙ্খল স্পষ্ট দেখা যায়। আবহাওয়া দুর্দান্ত ছিল; সূর্য উজ্জ্বল এবং উষ্ণ ছিল, কিন্তু জ্বলন্ত ছিল না; একটি তাজা বাতাস সবুজ পাতার মধ্যে দিয়ে দ্রুত মরিচা ধরেছে; মাটিতে, ছোট দাগে, লম্বা গোলাকার মেঘের ছায়া মসৃণ এবং দ্রুত পিছলে যায়। অল্পবয়সীরা শীঘ্রই শহর থেকে বেরিয়ে আসে এবং মসৃণ রাস্তা দিয়ে প্রফুল্ল ও প্রফুল্লভাবে হাঁটতে থাকে। আমরা বনে গিয়ে অনেকক্ষণ সেখানে হারিয়ে গেলাম; তারপর আমরা গ্রামের সরাই-এ খুব আন্তরিক প্রাতঃরাশ করলাম; তারপরে তারা পাহাড়ে উঠেছিল, দৃশ্যগুলির প্রশংসা করেছিল, উপরে থেকে পাথর ছুঁড়েছিল এবং হাততালি দিয়েছিল, দেখছিল যে এই পাথরগুলি কীভাবে খরগোশের মতো মজার এবং অদ্ভুতভাবে ঘোরাফেরা করে, যতক্ষণ না একজন লোক তাদের অদৃশ্য হয়ে নীচে দিয়ে যাচ্ছে, তাদের জোরে এবং উচ্চস্বরে তিরস্কার করেছিল। শক্তিশালী কণ্ঠে; তারপরে তারা একটি হলুদ-বেগুনি রঙের ছোট শুকনো শ্যাওলার উপর প্রসারিত হয়েছিল; তারপর তারা অন্য একটি সরাইখানায় বিয়ার পান করেছিল, তারপর তারা দৌড়ে দৌড়ে ঘুরেছিল, বাজিতে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল: পরবর্তী কে? তারা প্রতিধ্বনি খুলল এবং এটির সাথে কথা বলল, গান গাইল, ডাকল, মারামারি করল, ডাল ভেঙে ফেলল, ফার্ন ডাল দিয়ে তাদের টুপি সজ্জিত করল এবং এমনকি নাচও করল। টার্টাগলিয়া, যতদূর তিনি পেরেছিলেন এবং কীভাবে জানতেন, এই সমস্ত ক্রিয়াকলাপে অংশ নিয়েছিলেন: তিনি, তবে, পাথর নিক্ষেপ করেননি, তবে তিনি নিজেই তাদের পিছনে গোড়ালিতে মাথা ঘুরিয়েছিলেন, যখন যুবকরা গান গাইতেন তখন চিৎকার করতেন এবং এমনকি বিয়ার পান করেছিলেন, যদিও দৃশ্যমান বিতৃষ্ণা: একজন ছাত্র তাকে এই শিল্প শিখিয়েছিল, যার কাছে এটি একসময় ছিল। যাইহোক, তিনি এমিলকে খারাপভাবে মেনে চলেন - তার মাস্টার প্যান্টালিওনের মতো নয়, এবং যখন এমিল তাকে "কথা বলতে" বা "হাঁচি দেওয়ার" আদেশ দিয়েছিলেন, তখন তিনি কেবল তার লেজ নাড়াতেন এবং একটি নল দিয়ে তার জিহ্বা আটকেছিলেন। তরুণ-তরুণীরাও একে অপরের সঙ্গে কথা বলেন। হাঁটার শুরুতে, সানিন, সবচেয়ে বড় এবং তাই আরও যুক্তিযুক্ত, ভাগ্য কী বা ভাগ্যের পূর্বনির্ধারণ এবং এর অর্থ কী এবং একজন ব্যক্তির ডাক কী তা নিয়ে কথা বলতে শুরু করেছিলেন; কিন্তু কথোপকথন শীঘ্রই একটি কম গুরুতর দিক নিয়েছিল। এমিল তার বন্ধু এবং পৃষ্ঠপোষককে রাশিয়া সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করতে শুরু করে, তারা কীভাবে সেখানে দ্বৈত যুদ্ধের সাথে লড়াই করে এবং সেখানকার মহিলারা সুন্দরী কিনা এবং কত তাড়াতাড়ি একজন রাশিয়ান ভাষা শিখতে পারে এবং অফিসার যখন তাকে লক্ষ্য করে তখন তার অনুভূতি কেমন ছিল? এবং সানিন, পালাক্রমে, এমিলকে তার বাবা, তার মা এবং সাধারণত তাদের পারিবারিক বিষয়গুলি সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করেছিল, জেমার নাম উল্লেখ না করার জন্য সমস্ত সম্ভাব্য উপায়ে চেষ্টা করেছিল - এবং কেবল তার সম্পর্কেই ভাবছিল। প্রকৃতপক্ষে, তিনি তার সম্পর্কেও ভাবেননি - তবে আগামীকাল সম্পর্কে, সেই রহস্যময় আগামীকাল সম্পর্কে যা তাকে অজানা, অভূতপূর্ব সুখ নিয়ে আসবে! একটি পর্দার মতো, একটি পাতলা, হালকা পর্দা ঝুলে আছে, দুর্বলভাবে ঝাঁকুনি দিচ্ছে, তার মানসিক দৃষ্টির সামনে - এবং সেই পর্দার আড়ালে সে অনুভব করে... তার ঠোঁটে মৃদু হাসি সহ একটি তরুণ, গতিহীন, ঐশ্বরিক মুখের উপস্থিতি অনুভব করে এবং কঠোরভাবে, প্রতারণামূলকভাবে , কঠোরভাবে চোখের দোররা নিচু। আর এই মুখটা জেমার মুখ, এই যে সুখের মুখ! এবং এখন অবশেষে তার সময় এসেছে, পর্দা উঠেছে, ঠোঁট খোলা হয়েছে, চোখের দোররা উত্থাপিত হয়েছে - দেবতা তাকে দেখেছেন - এবং এখানে ইতিমধ্যেই সূর্যের মতো আলো, এবং আনন্দ, এবং অফুরন্ত আনন্দ !! তিনি এই আগামীকাল সম্পর্কে ভাবেন - এবং তার আত্মা আবার আনন্দের সাথে অবিরাম পুনরুজ্জীবিত প্রত্যাশার গলে যাওয়া বিষাদে জমে যায়!

এবং এই প্রত্যাশা, এই আকাঙ্ক্ষা কোন কিছুতে হস্তক্ষেপ করে না। তিনি তার প্রতিটি আন্দোলনের সাথে যান এবং কিছুতে হস্তক্ষেপ করেন না। তিনি তাকে এমিলের সাথে তৃতীয় সরাইখানায় একটি দুর্দান্ত মধ্যাহ্নভোজ করা থেকে বিরত করেন না - এবং কেবল মাঝে মাঝে, বিদ্যুতের সংক্ষিপ্ত ফ্ল্যাশের মতো, চিন্তাটি তার মধ্যে জ্বলে ওঠে, যদি বিশ্বের কেউ জানত?!! এই বিষণ্ণতা তাকে রাতের খাবারের পরে এমিলের সাথে লিপফ্রগ খেলতে বাধা দেয় না। এই খেলাটি চলছে একটি মুক্ত সবুজ তৃণভূমিতে... আর কী আশ্চর্য, সানিনের বিব্রত কী, যখন, টারটাগলিয়ার প্রচণ্ড ঘেউ ঘেউ করে, কৌশলে পা ছড়িয়ে পাখির মতো উড়ে বেড়াচ্ছে এমিলের উপর, হঠাৎ সে সামনে দেখতে পায়। তার মধ্যে, সবুজ তৃণভূমির একেবারে প্রান্তে, দুজন অফিসার, যেখানে তিনি অবিলম্বে তার গতকালের প্রতিপক্ষ এবং তার দ্বিতীয়টিকে চিনতে পারেন, g-d ব্যাকগ্রাউন্ডডনহফ ও ফন রিখটার! তাদের প্রত্যেকে তার চোখে কাঁচের টুকরো ঢুকিয়ে তার দিকে তাকিয়ে হাসে... সানিন পায়ের কাছে পড়ে, মুখ ফিরিয়ে নেয়, দ্রুত তার ফেলে দেওয়া কোটটি পরে, এমিলকে একটি কট শব্দ বলে, যে তার জ্যাকেটও পরে - এবং দুজনেই সাথে সাথে চলে যায়। তারা দেরিতে ফ্রাঙ্কফুর্টে ফিরেছে।

"তারা আমাকে তিরস্কার করবে," এমিল সানিনকে বিদায় জানিয়ে বলল, "কিন্তু এটা কোন ব্যাপার না!" কিন্তু আমি যেমন একটি বিস্ময়কর, বিস্ময়কর দিন ছিল! আমার হোটেলে ফিরছি। সানিন জেমার কাছ থেকে একটি নোট খুঁজে পেয়েছে। তিনি তার সাথে একটি অ্যাপয়েন্টমেন্ট করেছিলেন - পরের দিন, সকাল সাতটায়, ফ্রাঙ্কফুর্টের চারপাশে ঘিরে থাকা একটি পাবলিক বাগানে। তার হৃদয় কেমন কেঁপে উঠল! তিনি কতই না খুশি হয়েছিলেন যে তিনি তাকে প্রশ্নাতীতভাবে মেনে চলেছিলেন! এবং, হে ঈশ্বর, এই অভূতপূর্ব, অনন্য, অসম্ভব - এবং নিঃসন্দেহে আগামীকালের প্রতিশ্রুতি কি করলেন! সে জেমার নোটের দিকে তাকাল। জি অক্ষরের দীর্ঘ করুণ লেজ, তার নামের প্রথম অক্ষর, চাদরের শেষে দাঁড়িয়ে, তাকে তার সুন্দর আঙ্গুল, তার হাতের কথা মনে করিয়ে দেয়... সে ভেবেছিল যে সে তার ঠোঁট দিয়ে এই হাতটি কখনও স্পর্শ করেনি.. .

তিনি ভাবলেন, "ইতালীয় মহিলারা, "তাদের সম্পর্কে গুজবের বিপরীতে, লাজুক এবং কঠোর ... এবং আরও বেশি জেমা! রানী... দেবী... কুমারী এবং খাঁটি মার্বেল... কিন্তু সময় আসবে - এবং এটা দূরে নয়..."

সেই রাতে ফ্রাঙ্কফুর্টে আমি একা ছিলাম সুখি মানুষ... তিনি ঘুমিয়েছিলেন; কিন্তু তিনি একজন কবির ভাষায় নিজেকে বলতে পারেন:

আমি ঘুমাচ্ছি... কিন্তু আমার সংবেদনশীল হৃদয় ঘুমায় না...

এটি একটি পতঙ্গ যেমন সহজে তার ডানা মারছে, একটি ফুলে চাপা এবং গ্রীষ্মের রোদে স্নান করে।

ইভান তুর্গেনেভ - স্প্রিং ওয়াটারস - 01, পাঠ্যটি পড়ুন

আরও দেখুন তুর্গেনেভ ইভান - গদ্য (গল্প, কবিতা, উপন্যাস...):

বসন্তের জল - 02
XXVI পাঁচটায় সানিন ঘুম থেকে উঠল, ছয়টায় সে আগে থেকেই সাজে, সাড়ে সাতটায়...

দুই বন্ধু
184 সালের বসন্তে, প্রায় বিশ বছরের যুবক বরিস আন্দ্রেচ ভায়াজোভনিন...

ইভান সের্গেভিচ তুর্গেনেভ

বসন্তের জল

খুশির বছর

সুখের দিনগুলি -

বসন্তের জলের মতো

তারা ছুটে গেল!

পুরানো রোম্যান্স থেকে

...সকাল একটার দিকে সে তার অফিসে ফিরল। তিনি একজন ভৃত্যকে পাঠালেন, যিনি মোমবাতি জ্বালিয়েছিলেন এবং অগ্নিকুণ্ডের কাছে একটি চেয়ারে নিজেকে নিক্ষেপ করেছিলেন, উভয় হাতে তার মুখ ঢেকেছিলেন।

শারীরিক ও মানসিক- এমন ক্লান্তি আগে কখনো অনুভব করেননি। তিনি সারা সন্ধ্যা মনোরম মহিলা এবং শিক্ষিত পুরুষদের সাথে কাটিয়েছেন; কিছু মহিলা সুন্দরী ছিল, প্রায় সমস্ত পুরুষই তাদের বুদ্ধিমত্তা এবং প্রতিভা দ্বারা আলাদা ছিল - তিনি নিজেই খুব সফলভাবে এবং এমনকি দুর্দান্তভাবে কথা বলেছিলেন ... এবং এই সমস্ত কিছুর সাথে, রোমানরা ইতিমধ্যে যে "টেডিয়াম ভিটা" সম্পর্কে বলেছিল তার আগে কখনও হয়নি। , সেই "জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণা" - এমন অপ্রতিরোধ্য শক্তি তাকে দখল করেনি, তাকে দম বন্ধ করে দেয়নি। তিনি যদি একটু ছোট হতেন, তিনি বিষণ্ণতা থেকে, একঘেয়েমি থেকে, জ্বালা থেকে কাঁদতেন: কৃমি কাঠের তিক্ততার মতো একটি তীব্র এবং জ্বলন্ত তিক্ততা তার পুরো আত্মাকে পূর্ণ করে। ক্রমাগত ঘৃণাপূর্ণ, জঘন্য ভারী কিছু তাকে চারদিক থেকে ঘিরে রেখেছে, শরতের মতো কালো রাত; এবং তিনি জানেন না কিভাবে এই অন্ধকার, এই তিক্ততা থেকে মুক্তি পাবেন। ঘুমের কোন আশা ছিল না: তিনি জানতেন যে তিনি ঘুমিয়ে পড়বেন না।

সে ভাবতে লাগল... ধীরে ধীরে, মন্থরভাবে এবং রাগান্বিতভাবে।

তিনি মানুষের অসারতা, অসারতা, অশ্লীল মিথ্যা সবকিছুর কথা ভেবেছিলেন। সমস্ত বয়স ধীরে ধীরে তার মনের চোখের সামনে চলে গেল (তিনি সম্প্রতি তার 52 তম বছর পেরিয়েছিলেন) - এবং কেউ তার সামনে করুণা পাননি। সর্বত্রই একই অনন্ত শূন্য থেকে খালি ঢালা, একই রকম জলের ঝাপটা, একই অর্ধ বিবেক, অর্ধসচেতন আত্ম-বিভ্রম - যতক্ষণ না শিশুটি উপভোগ করুক না কেন, যতক্ষণ না সে কাঁদে - এবং তারপরে হঠাৎ, বেরিয়ে আসে নীল রঙের, এটি বার্ধক্য আসবে - এবং এটি ক্রমাগত বৃদ্ধি পাবে, মৃত্যুর ভয়কে সব ক্ষয়কারী এবং হ্রাস করবে... এবং অতল গহ্বরে বিধ্বস্ত হবে! জীবন এভাবে চলে গেলে ভালো হয়! অন্যথায়, শেষ হওয়ার আগে, লোহার মরিচার মতো দুর্বলতা এবং দুর্ভোগ অনুসরণ করবে... কবিরা যেমন বর্ণনা করেছেন, তিনি কল্পনা করেছিলেন জীবনের সমুদ্র; না; তিনি কল্পনা করেছিলেন যে এই সমুদ্রটি খুব অন্ধকার তলদেশে অবিচ্ছিন্নভাবে মসৃণ, গতিহীন এবং স্বচ্ছ; তিনি নিজেই একটি ছোট, রিকেট নৌকায় বসেন - এবং সেখানে, এই অন্ধকার, কর্দমাক্ত নীচে, বিশাল মাছের মতো, কুৎসিত দানবগুলি খুব কমই দেখা যায়: সমস্ত দৈনন্দিন ব্যাধি, অসুস্থতা, দুঃখ, উন্মাদনা, দারিদ্র্য, অন্ধত্ব ... সে দেখতে পায় - এবং এখানে একটি দানব অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এসেছে, আরও উপরে উঠে যাচ্ছে, আরও স্পষ্ট হয়ে উঠছে, আরও এবং আরও ঘৃণ্যভাবে স্পষ্টভাবে... আর এক মিনিট - এবং তার দ্বারা উত্থিত নৌকাটি উল্টে যাবে! কিন্তু তারপরে এটি আবার বিবর্ণ বলে মনে হয়, এটি সরে যায়, নীচে ডুবে যায় - এবং এটি সেখানে পড়ে থাকে, তার নাগালের দিকে কিছুটা সরে যায় ... তবে নির্ধারিত দিনটি আসবে - এবং এটি নৌকাটি ডুবিয়ে দেবে।

তিনি মাথা নাড়লেন, চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠলেন, ঘরের চারপাশে কয়েকবার হেঁটে গেলেন, ডেস্কে বসলেন এবং একের পর এক ড্রয়ার খুললেন, তার কাগজপত্র, পুরানো চিঠিগুলি, বেশিরভাগই মহিলাদের কাছ থেকে নিয়ে ঘুরতে লাগলেন। তিনি নিজেও জানতেন না কেন তিনি এমন করছেন, তিনি কিছুই খুঁজছিলেন না - তিনি কেবল বাইরের কিছু কার্যকলাপের মাধ্যমে তাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে এমন চিন্তাগুলি থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছিলেন। এলোমেলোভাবে বেশ কয়েকটি চিঠি খোলার পরে (এগুলির মধ্যে একটিতে একটি শুকনো ফুল একটি বিবর্ণ ফিতা দিয়ে বাঁধা ছিল), তিনি কেবল তার কাঁধটি ঝাঁকালেন এবং অগ্নিকুণ্ডের দিকে তাকিয়ে সেগুলিকে একপাশে ফেলে দিলেন, সম্ভবত এই সমস্ত অপ্রয়োজনীয় আবর্জনা পোড়ানোর ইচ্ছা ছিল। তাড়াহুড়ো করে একটা বাক্সে হাত ঢুকিয়ে আরেকটা বাক্সে, হঠাৎ চোখ মেলে একটা প্রাচীন জিনিসের কাটা অষ্টভুজাকৃতির একটা বাক্সটা ধীরে ধীরে টেনে ঢাকনাটা তুলে নিল সে। বাক্সে, হলুদ তুলো কাগজের ডবল স্তরের নীচে, একটি ছোট গারনেট ক্রস ছিল।

বেশ কয়েক মুহূর্ত তিনি এই ক্রুশের দিকে বিভ্রান্ত হয়ে তাকিয়ে থাকলেন - এবং হঠাৎ তিনি দুর্বলভাবে চিৎকার করে উঠলেন... হয় অনুশোচনা বা আনন্দ তার বৈশিষ্ট্যগুলি চিত্রিত করেছে। একজন ব্যক্তির মুখে অনুরূপ অভিব্যক্তি দেখা যায় যখন তাকে হঠাৎ অন্য একজনের সাথে দেখা করতে হয় যাকে সে দীর্ঘদিন ধরে দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলেছিল, যাকে সে একসময় খুব ভালবাসত এবং যে এখন হঠাৎ তার চোখের সামনে উপস্থিত হয়, এখনও একই রকম - এবং বছরের পর বছর ধরে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত।

তিনি উঠে দাঁড়ালেন এবং অগ্নিকুণ্ডে ফিরে এসে আবার চেয়ারে বসলেন - এবং আবার হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফেললেন... “কেন আজ? ঠিক আজকে?" - সে ভেবেছিল - এবং তার অনেক কিছু মনে আছে যা অনেক আগে ঘটেছিল।

এই তার মনে আছে ...

তবে আপনাকে প্রথমে তার প্রথম নাম, পৃষ্ঠপোষকতা এবং পদবি বলতে হবে। তার নাম ছিল সানিন, দিমিত্রি পাভলোভিচ।

তিনি যা মনে রেখেছেন তা এখানে:

এটা ছিল 1840 সালের গ্রীষ্মকাল। সানিনের বয়স বাইশ বছর, এবং তিনি ইতালি থেকে রাশিয়া ফেরার পথে ফ্রাঙ্কফুর্টে ছিলেন। তিনি একটি ছোট ভাগ্য সঙ্গে একটি মানুষ ছিল, কিন্তু স্বাধীন, প্রায় একটি পরিবার ছাড়া. একজন দূরবর্তী আত্মীয়ের মৃত্যুর পরে, তার কাছে কয়েক হাজার রুবেল ছিল - এবং তিনি সেগুলিকে বিদেশে থাকার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, চাকরিতে প্রবেশের আগে, সেই সরকারী জোয়ালের চূড়ান্ত অনুমান করার আগে, যা ছাড়া একটি সুরক্ষিত অস্তিত্ব তার পক্ষে কল্পনাতীত হয়ে পড়েছিল। সানিন তার উদ্দেশ্য ঠিকই পালন করে এবং এত দক্ষতার সাথে এটি পরিচালনা করেছিল যে ফ্রাঙ্কফুর্টে তার আগমনের দিনে সেন্ট পিটার্সবার্গে যাওয়ার জন্য তার কাছে যথেষ্ট অর্থ ছিল। 1840 সালে খুব কম রেলপথ ছিল; পর্যটকরা স্টেজকোচে ঘুরে বেড়ান। সানিন বেওয়াগেনে একটি আসন নিয়েছিলেন; কিন্তু স্টেজ কোচ রাত এগারোটা পর্যন্ত ছাড়েননি। অনেক সময় বাকি ছিল। সৌভাগ্যবশত, আবহাওয়া ঠিক ছিল - এবং সানিন, তৎকালীন বিখ্যাত হোয়াইট সোয়ান হোটেলে দুপুরের খাবার খেয়ে শহরের চারপাশে ঘুরতে গিয়েছিল। তিনি Danneker's Ariadne দেখতে গিয়েছিলেন, যা তিনি খুব কমই পছন্দ করতেন, Goethe-এর বাড়িতে গিয়েছিলেন, যার কাজগুলি তিনি শুধুমাত্র "Werther" পড়েছিলেন - এবং এটি একটি ফরাসি অনুবাদে; আমি প্রধান পাড় বরাবর হেঁটেছি, উদাস হয়েছি, একজন সম্মানিত ভ্রমণকারীর মতো; অবশেষে, সন্ধ্যা ছয়টায়, ক্লান্ত, ধুলো পায়ে, ফ্রাঙ্কফুর্টের সবচেয়ে নগণ্য রাস্তায় নিজেকে আবিষ্কার করলাম। এই রাস্তার কথা সে বেশিদিন ভুলতে পারেনি। এর কয়েকটি বাড়ির একটিতে তিনি একটি চিহ্ন দেখেছিলেন: "জিওভানি রোসেলির ইতালিয়ান প্যাস্ট্রি শপ" পথচারীদের কাছে নিজেকে ঘোষণা করছে। সানিন এক গ্লাস লেমনেড পান করতে গেল; কিন্তু প্রথম কক্ষে, যেখানে, একটি সাধারণ কাউন্টারের পিছনে, একটি ফার্মেসির কথা মনে করিয়ে দেওয়া একটি আঁকা ক্যাবিনেটের তাকগুলিতে, সেখানে সোনার লেবেলযুক্ত বেশ কয়েকটি বোতল এবং ক্র্যাকার, চকলেট কেক এবং ক্যান্ডি সহ একই সংখ্যক কাঁচের বয়াম ছিল - সেখানে ছিল এই ঘরে একটি আত্মা নেই; শুধু ধূসর বিড়ালটি চকচক করছে এবং বিশুদ্ধ, জানালার কাছে একটি উঁচু বেতের চেয়ারে তার থাবা নাড়ছে এবং সন্ধ্যার সূর্যের তির্যক রশ্মিতে উজ্জ্বলভাবে লাল হয়ে যাচ্ছে, একটি উল্টানো খোদাই করা কাঠের ঝুড়ির পাশে মেঝেতে লাল উলের একটি বড় বল পড়ে আছে। . পাশের ঘরে একটা অস্পষ্ট শব্দ শোনা গেল। সানিন সেখানে দাঁড়িয়ে, দরজার বেলটা শেষ অবধি বাজতে দিয়ে, গলা বাড়িয়ে বলল: "এখানে কি কেউ নেই?" ঠিক তখনই পাশের ঘরের দরজা খুলে গেল - আর সানিনকে অবাক হতে হলো।

প্রায় উনিশ বছর বয়সী একটি মেয়ে, তার খালি কাঁধে তার কালো কোঁকড়া ছড়িয়ে এবং তার খালি হাত প্রসারিত করে, পেস্ট্রির দোকানে ছুটে গেল এবং সানিনকে দেখে সাথে সাথে তার কাছে ছুটে গেল, তার হাত ধরে তাকে টেনে নিয়ে নিঃশ্বাসের কন্ঠে বলল: "তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি, এখানে এসো, আমাকে বাঁচাও!" মানতে অনিচ্ছার কারণে নয়, তবে কেবলমাত্র অতিরিক্ত বিস্ময়ের কারণে, সানিন অবিলম্বে মেয়েটিকে অনুসরণ করেনি - এবং তার ট্র্যাকগুলিতে থামতে বলে মনে হয়েছিল: সে তার জীবনে এমন সৌন্দর্য কখনও দেখেনি। সে ঘুরে দাঁড়ালো - এবং তার কণ্ঠে এমন হতাশার সাথে, তার দৃষ্টিতে, তার শক্ত হাতের নড়াচড়ায়, তার ফ্যাকাশে গালে খিঁচুনি নিয়ে সে বলল: "হ্যাঁ, যাও, যাও!" - যে সে অবিলম্বে খোলা দরজা দিয়ে তার পিছনে ছুটে গেল।

যে ঘরে তিনি মেয়েটির পিছনে দৌড়েছিলেন, একটি পুরানো দিনের ঘোড়ার চুলের সোফায় শুয়েছিলেন, সমস্ত সাদা - হলুদ রঙের সাদা, মোমের মতো বা প্রাচীন মার্বেলের মতো - প্রায় চৌদ্দ বছরের একটি ছেলে, মেয়েটির মতো অদ্ভুতভাবে মিল, স্পষ্টতই তার ভাই। তার চোখ বন্ধ ছিল, তার ঘন কালো চুলের ছায়া তার ক্ষতবিক্ষত কপালে, তার গতিহীন পাতলা ভ্রুতে একটি দাগের মতো পড়েছিল; তার নীল ঠোঁটের নিচ থেকে আবদ্ধ দাঁত দেখা যাচ্ছিল। সে শ্বাস নিচ্ছে বলে মনে হলো না; এক হাত মেঝেতে পড়ে গেল, অন্য হাতটা মাথার পিছনে ফেলে দিল। ছেলেটি পোশাক পরা এবং বোতাম লাগানো ছিল; একটি টাইট টাই তার ঘাড় চেপে.

মেয়েটি চিৎকার করে তার দিকে ছুটে যায়।

- সে মারা গেছে, সে মারা গেছে! - সে কেঁদে উঠল, - এখন সে এখানে বসে আমার সাথে কথা বলছিল - এবং হঠাৎ সে পড়ে গেল এবং স্থির হয়ে গেল... হে ঈশ্বর! আপনি সাহায্য করতে পারবেন না? আর মা নেই! Pantaleone, Pantaleone, ডাক্তারের কি খবর? "- তিনি হঠাৎ ইতালীয় ভাষায় যোগ করলেন: "আপনি কি ডাক্তারের কাছে গেছেন?"

“সিগনোরা, আমি যাইনি, আমি লুইসকে পাঠিয়েছি,” দরজার পিছন থেকে একটা কর্কশ কন্ঠ ভেসে এলো, “এবং কালো বোতাম, একটা উঁচু সাদা টাই, ছোট নানকিন ট্রাউজার আর নীল পশমী স্টকিংস পরা একটা বেগুনি রঙের টেলকোট পরা একজন বৃদ্ধ লোক ঢুকল। ঘর, আঁকাবাঁকা পায়ে hobbling. তার ছোট্ট মুখটি ধূসর, লোহার রঙের চুলের পুরো ভরের নীচে সম্পূর্ণরূপে অদৃশ্য হয়ে গেল। চারদিকে খাড়াভাবে উপরের দিকে উঠে এবং বিক্ষিপ্ত বিনুনিতে পিছিয়ে পড়ে, তারা বৃদ্ধের আকৃতিটিকে একটি গোলাকার মুরগির সাথে সাদৃশ্য দিয়েছিল - একটি সাদৃশ্য আরও আকর্ষণীয় কারণ তাদের গাঢ় ধূসর ভরের নীচে যা দেখা যায় তা ছিল একটি সূক্ষ্ম নাক এবং গোলাকার হলুদ। চোখ

"লুইস দ্রুত পালাচ্ছে, কিন্তু আমি পালাতে পারছি না," বৃদ্ধটি ইতালীয় ভাষায় বলতে লাগলেন, একে একে তার চ্যাপ্টা, গাউটি পা, ধনুক দিয়ে উঁচু জুতা পরা, "কিন্তু আমি পানি এনেছি।"

শুকনো আঙুল দিয়ে সে বোতলের লম্বা গলা চেপে ধরল।

- কিন্তু এমিল আপাতত মারা যাবে! - মেয়েটি চিৎকার করে সানিনের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল। - ওহ আমার প্রভু, ওহ আমি হের! আপনি সাহায্য করতে পারবেন না?

"আমাদের তাকে রক্তপাত করতে হবে - এটি একটি ঘা," বৃদ্ধ লোকটি মন্তব্য করেছিলেন, যিনি প্যান্টালিওন নামটি বহন করেছিলেন।

যদিও সানিনের ওষুধ সম্পর্কে সামান্যতম ধারণা ছিল না, তবে তিনি একটি জিনিস নিশ্চিতভাবে জানতেন: চৌদ্দ বছর বয়সী ছেলেদের ক্ষেত্রে আঘাতের ঘটনা ঘটে না।

"এটি একটি অজ্ঞান মন্ত্র, আঘাত নয়," তিনি প্যান্টালিওনের দিকে ফিরে বললেন। - তোমার আছে কি

তিনি রাশিয়ান সাহিত্যে সম্মানের স্থান দখল করেছেন, প্রথমত, তার বিশাল আকারের কাজের জন্য ধন্যবাদ। ছয় বিখ্যাত উপন্যাসএবং বেশ কয়েকটি গল্প তুর্গেনেভকে একজন উজ্জ্বল গদ্য লেখক হিসাবে বিবেচনা করার যে কোনও সমালোচকের কারণ দেয়। কাজের থিমগুলি খুব বৈচিত্র্যময়: এগুলি "অতিরিক্ত" ব্যক্তিদের সম্পর্কে, দাসত্ব সম্পর্কে, প্রেম সম্পর্কে। 1860-এর দশকের শেষের দিকে এবং 70-এর দশকের শুরুর দিকে, তুর্গেনেভ সুদূর অতীতের স্মৃতির প্রতিনিধিত্ব করে বেশ কয়েকটি গল্প লিখেছিলেন। "প্রথম চিহ্ন" ছিল "আস্যা" গল্পটি, যা নায়কদের একটি গ্যালাক্সি খুলেছিল - দুর্বল ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন মানুষ, মহৎ বুদ্ধিজীবী যারা দুর্বল চরিত্র এবং সিদ্ধান্তহীনতার কারণে তাদের ভালবাসা হারিয়েছিল।

গল্পটি 1872 সালে লেখা হয়েছিল এবং 1873 সালে প্রকাশিত হয়েছিল "বসন্তের জল", যা মূলত পূর্ববর্তী কাজের প্লটের পুনরাবৃত্তি করে। রাশিয়ান জমির মালিক দিমিত্রি সানিন, বিদেশে বসবাসকারী, একটি প্যাস্ট্রি দোকানের মালিকের মেয়ে জেমা রোসেলির প্রতি তার অতীত প্রেমের কথা স্মরণ করেন, যেখানে নায়ক ফ্রাঙ্কফুর্টের চারপাশে হাঁটার সময় লেবুপানি পান করতে গিয়েছিলেন। তিনি তখন যুবক ছিলেন, 22 বছর বয়সী, ইউরোপ ঘুরে বেড়াতে গিয়ে একজন দূরবর্তী আত্মীয়ের ভাগ্য নষ্ট করেছিলেন।

দিমিত্রি পাভলোভিচ সানিন একজন সাধারণ রাশিয়ান সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি, একজন শিক্ষিত এবং বুদ্ধিমান মানুষ: "দিমিত্রি একত্রিত সতেজতা, স্বাস্থ্য এবং একটি অসীম মৃদু চরিত্র". গল্পের প্লটের বিকাশের সময়, নায়ক বেশ কয়েকবার তার আভিজাত্য প্রদর্শন করে। এবং যদি ঘটনাগুলির বিকাশের শুরুতে দিমিত্রি সাহস এবং সম্মান দেখিয়েছিলেন, উদাহরণস্বরূপ, জেমার ছোট ভাইকে সাহায্য করে বা একজন মাতাল অফিসারকে এমন একটি দ্বন্দ্বে চ্যালেঞ্জ করে যিনি তার প্রিয় মেয়ের সম্মানকে অপমান করেছিলেন, তবে উপন্যাসের শেষে তিনি চরিত্রের একটি আশ্চর্যজনক দুর্বলতা দেখায়।

ভাগ্য আদেশ দিয়েছিল যে, বার্লিনে স্টেজকোচ মিস করার পরে এবং অর্থ ছাড়াই সানিন ইতালীয় প্যাস্ট্রি শেফের পরিবারে শেষ হয়ে গিয়েছিল, কাউন্টারের পিছনে কাজ করতে সক্ষম হয়েছিল এবং এমনকি মালিকের মেয়ের প্রেমে পড়েছিল। তিনি যুবতী ইতালীয় মহিলার নিখুঁত সৌন্দর্য দেখে হতবাক হয়েছিলেন, বিশেষত তার গায়ের রং, যা হাতির দাঁতের মতো ছিল। সেও অস্বাভাবিকভাবে হেসেছিল: সে ছিল "মিষ্টি, অবিরাম, সামান্য মজার চিৎকার সহ শান্ত হাসি". কিন্তু মেয়েটি একজন ধনী জার্মান কার্ল ক্লুবারের সাথে বাগদান করেছিল, যার সাথে একটি বিবাহ রোসেলি পরিবারের অপ্রতিরোধ্য অবস্থান রক্ষা করতে পারত।

এবং যদিও ফ্রাউ লেনোর দৃঢ়ভাবে সানিনকে জেমাকে একজন ধনী জার্মানকে বিয়ে করতে রাজি করাতে বলেন, দিমিত্রি নিজেই মেয়েটির প্রেমে পড়েন। দ্বন্দ্বের প্রাক্কালে, সে সানিনকে দেয় "গোলাপটি সে আগের দিন জিতেছিল". তিনি হতবাক, বুঝতে পারেন যে তিনি মেয়েটির প্রতি উদাসীন নন এবং এখন এই জ্ঞানে যন্ত্রণা পাচ্ছেন যে তাকে দ্বন্দ্বে হত্যা করা যেতে পারে। তার কাজটি তার কাছে বোকা এবং বিবেকহীন বলে মনে হয়। তবে তরুণ সৌন্দর্যের প্রেমে বিশ্বাস আত্মবিশ্বাস দেয় যে সবকিছু ঠিকঠাক শেষ হবে (এভাবেই এটি ঘটে)।

প্রেম নায়ককে রূপান্তরিত করে: সে জেমার কাছে একটি চিঠিতে স্বীকার করে যে সে তাকে ভালবাসে এবং একদিন পরে একটি ব্যাখ্যা ঘটে। সত্য, জেমার মা, ফ্রাউ লেনোর, উভয়ের জন্যই অপ্রত্যাশিতভাবে নতুন বরের খবর নেন: তিনি তার স্বামী বা ছেলের কফিনের উপরে একজন রাশিয়ান কৃষক মহিলার মতো কান্নায় ভেঙে পড়েন। এক ঘন্টা এভাবে কান্নাকাটি করার পরে, তিনি এখনও সানিনের যুক্তি শোনেন যে তিনি মিষ্টান্নের বিকাশে অর্থ বিনিয়োগ করতে এবং রোসেলি পরিবারকে চূড়ান্ত ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচাতে তুলা প্রদেশে তার ছোট এস্টেট বিক্রি করতে প্রস্তুত। ফ্রাউ লেনোর ধীরে ধীরে শান্ত হয়, রাশিয়ান আইন সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করে এবং এমনকি তাকে রাশিয়া থেকে কিছু খাবার আনতে বলে। "আস্ট্রাখান একটি ম্যান্টিলার উপর সাদা করছে". তিনি বিভ্রান্ত হয়েছেন যে তারা ভিন্ন ধর্মাবলম্বী: সানিন একজন খ্রিস্টান, এবং জেমা একজন ক্যাথলিক, কিন্তু মেয়েটি, তার প্রেমিকের সাথে একাকী, তার ঘাড় থেকে একটি গারনেট ক্রস ছিঁড়ে এবং তাকে এটির চিহ্ন হিসাবে দেয়। ভালবাসা.

সানিন নিশ্চিত যে তারকারা তাকে সমর্থন করে, কারণ আক্ষরিক অর্থে পরের দিন সে তার সাথে দেখা করে "একজন পুরানো বোর্ডিং হাউসের বন্ধু"ইপপোলিট পোলোজভ, যিনি তার স্ত্রী মারিয়া নিকোলাভনার কাছে এস্টেট বিক্রি করার প্রস্তাব দেন। সানিন তাড়াতাড়ি উইসবাডেনের উদ্দেশ্যে রওনা হন, যেখানে তিনি পোলোজভের স্ত্রী, একজন যুবতী সুন্দরী মহিলার সাথে দেখা করেন "হাতে এবং ঘাড়ে হীরাতে". সানিন তার গালভরা আচরণে কিছুটা হতবাক হয়েছিল, তবে সিদ্ধান্ত নিয়েছে "এই ধনী ভদ্রমহিলার ইচ্ছাকে প্রশ্রয় দাও"শুধু এস্টেট বিক্রি করার জন্য ভালো দাম. তবে একা রেখে তিনি বিস্ময়ের সাথে মেরিয়া নিকোলাভনার দুষ্ট চেহারাটি স্মরণ করেন: তার "হয় রাশিয়ান বা জিপসি প্রস্ফুটিত মহিলা শরীর» , "ধূসর শিকারী চোখ", "সাপের বিনুনি"; "এবং তিনি তার চিত্র থেকে মুক্তি পেতে পারেননি, সাহায্য করতে পারেননি কিন্তু তার কণ্ঠস্বর শুনতে পারেননি, সাহায্য করতে পারেননি কিন্তু তার বক্তৃতাগুলি মনে রাখতে পারেননি, সাহায্য করতে পারেননি কিন্তু বিশেষ গন্ধ, সূক্ষ্ম, তাজা এবং ভেদন অনুভব করতে পারেন, যা তার কাছ থেকে ভেসেছিল বস্ত্র.".

এই মহিলাটি তার ব্যবসায়িক দক্ষতার সাথে সানিনকেও আকৃষ্ট করে: এস্টেট সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করার সময়, তিনি দক্ষতার সাথে এমন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন যা তাকে প্রকাশ করে "বাণিজ্যিক এবং প্রশাসনিক ক্ষমতা". নায়কের মনে হয় যেন সে একটা পরীক্ষা দিচ্ছে, যেটা সে খারাপভাবে ফেল করেছে। পোলোজোভা তাকে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য দুই দিন থাকতে বলে, এবং সানিন নিজেকে এই শক্তিশালী, সুন্দরী মহিলার কাছে বন্দী খুঁজে পায়। নায়ক মারিয়া নিকোলাভনার মৌলিকত্ব নিয়ে আনন্দিত: তিনি কেবল একজন ব্যবসায়ী মহিলাই নন, তিনি বাস্তব শিল্পের একজন গুণী, একজন চমৎকার ঘোড়সওয়ার। এটি বনে, ঘোড়ার পিঠে চড়ার সময়, এই মহিলা, পুরুষদের উপর জয়লাভ করতে অভ্যস্ত, অবশেষে যুবককে প্রলুব্ধ করে, তার কোনও বিকল্প নেই। তিনি তাকে প্যারিসে একটি দুর্বল-ইচ্ছাকৃত শিকার হিসাবে অনুসরণ করেন, এটি না জেনে যে এটি কেবল একজন ধনী এবং বিকৃত মহিলার বাতিক নয় - এটি একটি নিষ্ঠুর বাজি যা সে তার নিজের স্বামীর সাথে করেছিল: সে আশ্বাস দিয়েছিল যে সে তার স্কুলের বন্ধুকে প্রলুব্ধ করবে। মাত্র দুই দিনের মধ্যে যার বিয়ে হতে চলেছে।

অনেক সমসাময়িক দেখেছেন মারিয়া নিকোলাভনা পোলোজোভার ছবি "মারাত্মক আবেগ"তুর্গেনেভ নিজেই - গায়ক পলিন ভায়ার্ডট, যিনি লেখকের বন্ধুদের মতে, তাকে কেবল জাদু করেছিলেন, যে কারণে তিনি কখনও সুখ পাননি, সারা জীবন অন্য কারও পরিবারের চুলের কাছে বাসা বেঁধেছিলেন (ভাইয়ার্ডট একজন ফরাসি লেখক, সমালোচক লুই ভিয়ারডটকে বিয়ে করেছিলেন। , থিয়েটার ফিগার, এবং আমি বিবাহবিচ্ছেদ করার ইচ্ছা করিনি, কারণ আমি তাকে আমার একক ক্যারিয়ারের কাছে ঋণী)।

জাদুবিদ্যার মোটিফএছাড়াও "বসন্ত জল" আছে. পোলোজোভা সানিনকে জিজ্ঞেস করে সে বিশ্বাস করে কিনা "শুষ্ক", এবং নায়ক সম্মত হন যে তিনি দুর্বল-ইচ্ছা বোধ করেন। এবং নায়িকা পোলোজভের উপাধিটি "পোলোজ" থেকে এসেছে, যেমন বিশাল সাপ, যা একজন খ্রিস্টানের জন্য প্রলোভনের সাথে যুক্ত। "পতন" এর পরে প্রতিশোধ আসে - নায়ক একা থাকে। 30 বছর পরে, তার জীবনের বিরক্তিকর দিনগুলি কাটাতে, নায়ক তার প্রথম প্রেম - জেমাকে স্মরণ করে। ফ্রাঙ্কফুর্টে নিজেকে খুঁজে পেয়ে, তিনি তিক্তভাবে জানতে পারেন যে মেয়েটি একজন আমেরিকানকে বিয়ে করেছে, তার সাথে নিউইয়র্কে গিয়েছিল এবং সুখীভাবে বিয়ে করেছে (তাদের পাঁচটি সন্তান রয়েছে)।

তুর্গেনেভের অন্যান্য কাজের মতো "বসন্তের জল" গল্পটি প্রথম প্রেম সম্পর্কে, সাধারণত অসুখী, তবে এটি প্রতিটি ব্যক্তির জীবনের পতনের উজ্জ্বল স্মৃতি হিসাবে রয়ে গেছে।

খুশির বছর

সুখের দিনগুলি -

বসন্তের জলের মতো

তারা ছুটে গেল!

পুরানো রোম্যান্স থেকে

...সকাল একটার দিকে সে তার অফিসে ফিরল। তিনি একজন ভৃত্যকে পাঠালেন, যিনি মোমবাতি জ্বালিয়েছিলেন এবং অগ্নিকুণ্ডের কাছে একটি চেয়ারে নিজেকে নিক্ষেপ করেছিলেন, উভয় হাতে তার মুখ ঢেকেছিলেন।

শারীরিক ও মানসিক- এমন ক্লান্তি আগে কখনো অনুভব করেননি। তিনি সারা সন্ধ্যা মনোরম মহিলা এবং শিক্ষিত পুরুষদের সাথে কাটিয়েছেন; কিছু মহিলা সুন্দরী ছিল, প্রায় সমস্ত পুরুষই তাদের বুদ্ধিমত্তা এবং প্রতিভা দ্বারা আলাদা ছিল - তিনি নিজেই খুব সফলভাবে এবং এমনকি দুর্দান্তভাবে কথা বলেছিলেন ... এবং এই সমস্ত কিছুর সাথে, রোমানরা ইতিমধ্যে যে "টেডিয়াম ভিটা" সম্পর্কে বলেছিল তার আগে কখনও হয়নি। , সেই "জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণা" - এমন অপ্রতিরোধ্য শক্তি তাকে দখল করেনি, তাকে দম বন্ধ করে দেয়নি। তিনি যদি একটু ছোট হতেন, তিনি বিষণ্ণতা থেকে, একঘেয়েমি থেকে, জ্বালা থেকে কাঁদতেন: কৃমি কাঠের তিক্ততার মতো একটি তীব্র এবং জ্বলন্ত তিক্ততা তার পুরো আত্মাকে পূর্ণ করে। ক্রমাগত ঘৃণাপূর্ণ, জঘন্য ভারী কিছু একটা অন্ধকার শরতের রাতের মত চারদিক থেকে তাকে ঘিরে রেখেছে; এবং তিনি জানেন না কিভাবে এই অন্ধকার, এই তিক্ততা থেকে মুক্তি পাবেন। ঘুমের কোন আশা ছিল না: তিনি জানতেন যে তিনি ঘুমিয়ে পড়বেন না।

সে ভাবতে লাগল... ধীরে ধীরে, মন্থরভাবে এবং রাগান্বিতভাবে।

তিনি মানুষের অসারতা, অসারতা, অশ্লীল মিথ্যা সবকিছুর কথা ভেবেছিলেন। সমস্ত বয়স ধীরে ধীরে তার মনের চোখের সামনে চলে গেল (তিনি সম্প্রতি তার 52 তম বছর পেরিয়েছিলেন) - এবং কেউ তার সামনে করুণা পাননি। সর্বত্রই একই অনন্ত শূন্য থেকে খালি ঢালা, একই রকম জলের ঝাপটা, একই অর্ধ বিবেক, অর্ধসচেতন আত্ম-বিভ্রম - যতক্ষণ না শিশুটি উপভোগ করুক না কেন, যতক্ষণ না সে কাঁদে - এবং তারপরে হঠাৎ, বেরিয়ে আসে নীল রঙের, এটি বার্ধক্য আসবে - এবং এটি ক্রমাগত বৃদ্ধি পাবে, মৃত্যুর ভয়কে সব ক্ষয়কারী এবং হ্রাস করবে... এবং অতল গহ্বরে বিধ্বস্ত হবে! জীবন এভাবে চলে গেলে ভালো হয়! অন্যথায়, শেষ হওয়ার আগে, লোহার মরিচার মতো দুর্বলতা এবং দুর্ভোগ অনুসরণ করবে... কবিরা যেমন বর্ণনা করেছেন, তিনি কল্পনা করেছিলেন জীবনের সমুদ্র; না; তিনি কল্পনা করেছিলেন যে এই সমুদ্রটি খুব অন্ধকার তলদেশে অবিচ্ছিন্নভাবে মসৃণ, গতিহীন এবং স্বচ্ছ; তিনি নিজেই একটি ছোট, রিকেট নৌকায় বসেন - এবং সেখানে, এই অন্ধকার, কর্দমাক্ত নীচে, বিশাল মাছের মতো, কুৎসিত দানবগুলি খুব কমই দেখা যায়: সমস্ত দৈনন্দিন ব্যাধি, অসুস্থতা, দুঃখ, উন্মাদনা, দারিদ্র্য, অন্ধত্ব ... সে দেখতে পায় - এবং এখানে একটি দানব অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এসেছে, আরও উপরে উঠে যাচ্ছে, আরও স্পষ্ট হয়ে উঠছে, আরও এবং আরও ঘৃণ্যভাবে স্পষ্টভাবে... আর এক মিনিট - এবং তার দ্বারা উত্থিত নৌকাটি উল্টে যাবে! কিন্তু তারপরে এটি আবার বিবর্ণ বলে মনে হয়, এটি সরে যায়, নীচে ডুবে যায় - এবং এটি সেখানে পড়ে থাকে, তার নাগালের দিকে কিছুটা সরে যায় ... তবে নির্ধারিত দিনটি আসবে - এবং এটি নৌকাটি ডুবিয়ে দেবে।

তিনি মাথা নাড়লেন, চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠলেন, ঘরের চারপাশে কয়েকবার হেঁটে গেলেন, ডেস্কে বসলেন এবং একের পর এক ড্রয়ার খুললেন, তার কাগজপত্র, পুরানো চিঠিগুলি, বেশিরভাগই মহিলাদের কাছ থেকে নিয়ে ঘুরতে লাগলেন। তিনি নিজেও জানতেন না কেন তিনি এমন করছেন, তিনি কিছুই খুঁজছিলেন না - তিনি কেবল বাইরের কিছু কার্যকলাপের মাধ্যমে তাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে এমন চিন্তাগুলি থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছিলেন। এলোমেলোভাবে বেশ কয়েকটি চিঠি খোলার পরে (এগুলির মধ্যে একটিতে একটি শুকনো ফুল একটি বিবর্ণ ফিতা দিয়ে বাঁধা ছিল), তিনি কেবল তার কাঁধটি ঝাঁকালেন এবং অগ্নিকুণ্ডের দিকে তাকিয়ে সেগুলিকে একপাশে ফেলে দিলেন, সম্ভবত এই সমস্ত অপ্রয়োজনীয় আবর্জনা পোড়ানোর ইচ্ছা ছিল। তাড়াহুড়ো করে একটা বাক্সে হাত ঢুকিয়ে আরেকটা বাক্সে, হঠাৎ চোখ মেলে একটা প্রাচীন জিনিসের কাটা অষ্টভুজাকৃতির একটা বাক্সটা ধীরে ধীরে টেনে ঢাকনাটা তুলে নিল সে। বাক্সে, হলুদ তুলো কাগজের ডবল স্তরের নীচে, একটি ছোট গারনেট ক্রস ছিল।

বেশ কয়েক মুহূর্ত তিনি এই ক্রুশের দিকে বিভ্রান্ত হয়ে তাকিয়ে থাকলেন - এবং হঠাৎ তিনি দুর্বলভাবে চিৎকার করে উঠলেন... হয় অনুশোচনা বা আনন্দ তার বৈশিষ্ট্যগুলি চিত্রিত করেছে। একজন ব্যক্তির মুখে অনুরূপ অভিব্যক্তি দেখা যায় যখন তাকে হঠাৎ অন্য একজনের সাথে দেখা করতে হয় যাকে সে দীর্ঘদিন ধরে দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলেছিল, যাকে সে একসময় খুব ভালবাসত এবং যে এখন হঠাৎ তার চোখের সামনে উপস্থিত হয়, এখনও একই রকম - এবং বছরের পর বছর ধরে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত।

তিনি উঠে দাঁড়ালেন এবং অগ্নিকুণ্ডে ফিরে এসে আবার চেয়ারে বসলেন - এবং আবার হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফেললেন... “কেন আজ? ঠিক আজকে?" - সে ভেবেছিল - এবং তার অনেক কিছু মনে আছে যা অনেক আগে ঘটেছিল।

এই তার মনে আছে ...

তবে আপনাকে প্রথমে তার প্রথম নাম, পৃষ্ঠপোষকতা এবং পদবি বলতে হবে। তার নাম ছিল সানিন, দিমিত্রি পাভলোভিচ।

তিনি যা মনে রেখেছেন তা এখানে:

আমি

এটা ছিল 1840 সালের গ্রীষ্মকাল। সানিনের বয়স বাইশ বছর, এবং তিনি ইতালি থেকে রাশিয়া ফেরার পথে ফ্রাঙ্কফুর্টে ছিলেন। তিনি একটি ছোট ভাগ্য সঙ্গে একটি মানুষ ছিল, কিন্তু স্বাধীন, প্রায় একটি পরিবার ছাড়া. একজন দূরবর্তী আত্মীয়ের মৃত্যুর পরে, তার কাছে কয়েক হাজার রুবেল ছিল - এবং তিনি সেগুলিকে বিদেশে থাকার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, চাকরিতে প্রবেশের আগে, সেই সরকারী জোয়ালের চূড়ান্ত অনুমান করার আগে, যা ছাড়া একটি সুরক্ষিত অস্তিত্ব তার পক্ষে কল্পনাতীত হয়ে পড়েছিল। সানিন তার উদ্দেশ্য ঠিকই পালন করে এবং এত দক্ষতার সাথে এটি পরিচালনা করেছিল যে ফ্রাঙ্কফুর্টে তার আগমনের দিনে সেন্ট পিটার্সবার্গে যাওয়ার জন্য তার কাছে যথেষ্ট অর্থ ছিল। 1840 সালে খুব কম রেলপথ ছিল; পর্যটকরা স্টেজকোচে ঘুরে বেড়ান। সানিন বেওয়াগেনে একটি আসন নিয়েছিলেন; কিন্তু স্টেজ কোচ রাত এগারোটা পর্যন্ত ছাড়েননি। অনেক সময় বাকি ছিল। সৌভাগ্যবশত, আবহাওয়া ঠিক ছিল - এবং সানিন, তৎকালীন বিখ্যাত হোয়াইট সোয়ান হোটেলে দুপুরের খাবার খেয়ে শহরের চারপাশে ঘুরতে গিয়েছিল। তিনি Danneker's Ariadne দেখতে গিয়েছিলেন, যা তিনি খুব কমই পছন্দ করতেন, Goethe-এর বাড়িতে গিয়েছিলেন, যার কাজগুলি তিনি শুধুমাত্র "Werther" পড়েছিলেন - এবং এটি একটি ফরাসি অনুবাদে; আমি প্রধান পাড় বরাবর হেঁটেছি, উদাস হয়েছি, একজন সম্মানিত ভ্রমণকারীর মতো; অবশেষে, সন্ধ্যা ছয়টায়, ক্লান্ত, ধুলো পায়ে, ফ্রাঙ্কফুর্টের সবচেয়ে নগণ্য রাস্তায় নিজেকে আবিষ্কার করলাম। এই রাস্তার কথা সে বেশিদিন ভুলতে পারেনি। এর কয়েকটি বাড়ির একটিতে তিনি একটি চিহ্ন দেখেছিলেন: "জিওভানি রোসেলির ইতালিয়ান প্যাস্ট্রি শপ" পথচারীদের কাছে নিজেকে ঘোষণা করছে। সানিন এক গ্লাস লেমনেড পান করতে গেল; কিন্তু প্রথম কক্ষে, যেখানে, একটি সাধারণ কাউন্টারের পিছনে, একটি ফার্মেসির কথা মনে করিয়ে দেওয়া একটি আঁকা ক্যাবিনেটের তাকগুলিতে, সেখানে সোনার লেবেলযুক্ত বেশ কয়েকটি বোতল এবং ক্র্যাকার, চকলেট কেক এবং ক্যান্ডি সহ একই সংখ্যক কাঁচের বয়াম ছিল - সেখানে ছিল এই ঘরে একটি আত্মা নেই; শুধু ধূসর বিড়ালটি চকচক করছে এবং বিশুদ্ধ, জানালার কাছে একটি উঁচু বেতের চেয়ারে তার থাবা নাড়ছে এবং সন্ধ্যার সূর্যের তির্যক রশ্মিতে উজ্জ্বলভাবে লাল হয়ে যাচ্ছে, একটি উল্টানো খোদাই করা কাঠের ঝুড়ির পাশে মেঝেতে লাল উলের একটি বড় বল পড়ে আছে। . পাশের ঘরে একটা অস্পষ্ট শব্দ শোনা গেল। সানিন সেখানে দাঁড়িয়ে, দরজার বেলটা শেষ অবধি বাজতে দিয়ে, গলা বাড়িয়ে বলল: "এখানে কি কেউ নেই?" ঠিক তখনই পাশের ঘরের দরজা খুলে গেল - আর সানিনকে অবাক হতে হলো।

২

প্রায় উনিশ বছর বয়সী একটি মেয়ে, তার খালি কাঁধে তার কালো কোঁকড়া ছড়িয়ে এবং তার খালি হাত প্রসারিত করে, পেস্ট্রির দোকানে ছুটে গেল এবং সানিনকে দেখে সাথে সাথে তার কাছে ছুটে গেল, তার হাত ধরে তাকে টেনে নিয়ে নিঃশ্বাসের কন্ঠে বলল: "তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি, এখানে এসো, আমাকে বাঁচাও!" মানতে অনিচ্ছার কারণে নয়, তবে কেবলমাত্র অতিরিক্ত বিস্ময়ের কারণে, সানিন অবিলম্বে মেয়েটিকে অনুসরণ করেনি - এবং তার ট্র্যাকগুলিতে থামতে বলে মনে হয়েছিল: সে তার জীবনে এমন সৌন্দর্য কখনও দেখেনি। সে ঘুরে দাঁড়ালো - এবং তার কণ্ঠে এমন হতাশার সাথে, তার দৃষ্টিতে, তার শক্ত হাতের নড়াচড়ায়, তার ফ্যাকাশে গালে খিঁচুনি নিয়ে সে বলল: "হ্যাঁ, যাও, যাও!" - যে সে অবিলম্বে খোলা দরজা দিয়ে তার পিছনে ছুটে গেল।

যে ঘরে তিনি মেয়েটির পিছনে দৌড়েছিলেন, একটি পুরানো দিনের ঘোড়ার চুলের সোফায় শুয়েছিলেন, সমস্ত সাদা - হলুদ রঙের সাদা, মোমের মতো বা প্রাচীন মার্বেলের মতো - প্রায় চৌদ্দ বছরের একটি ছেলে, মেয়েটির মতো অদ্ভুতভাবে মিল, স্পষ্টতই তার ভাই। তার চোখ বন্ধ ছিল, তার ঘন কালো চুলের ছায়া তার ক্ষতবিক্ষত কপালে, তার গতিহীন পাতলা ভ্রুতে একটি দাগের মতো পড়েছিল; তার নীল ঠোঁটের নিচ থেকে আবদ্ধ দাঁত দেখা যাচ্ছিল। সে শ্বাস নিচ্ছে বলে মনে হলো না; এক হাত মেঝেতে পড়ে গেল, অন্য হাতটা মাথার পিছনে ফেলে দিল। ছেলেটি পোশাক পরা এবং বোতাম লাগানো ছিল; একটি টাইট টাই তার ঘাড় চেপে.

মেয়েটি চিৎকার করে তার দিকে ছুটে যায়।

- সে মারা গেছে, সে মারা গেছে! - সে কেঁদে উঠল, - এখন সে এখানে বসে আমার সাথে কথা বলছিল - এবং হঠাৎ সে পড়ে গেল এবং স্থির হয়ে গেল... হে ঈশ্বর! আপনি সাহায্য করতে পারবেন না? আর মা নেই! Pantaleone, Pantaleone, ডাক্তারের কি খবর? "- তিনি হঠাৎ ইতালীয় ভাষায় যোগ করলেন: "আপনি কি ডাক্তারের কাছে গেছেন?"

“সিগনোরা, আমি যাইনি, আমি লুইসকে পাঠিয়েছি,” দরজার পিছন থেকে একটা কর্কশ কন্ঠ ভেসে এলো, “এবং কালো বোতাম, একটা উঁচু সাদা টাই, ছোট নানকিন ট্রাউজার আর নীল পশমী স্টকিংস পরা একটা বেগুনি রঙের টেলকোট পরা একজন বৃদ্ধ লোক ঢুকল। ঘর, আঁকাবাঁকা পায়ে hobbling. তার ছোট্ট মুখটি ধূসর, লোহার রঙের চুলের পুরো ভরের নীচে সম্পূর্ণরূপে অদৃশ্য হয়ে গেল। চারদিকে খাড়াভাবে উপরের দিকে উঠে এবং বিক্ষিপ্ত বিনুনিতে পিছিয়ে পড়ে, তারা বৃদ্ধের আকৃতিটিকে একটি গোলাকার মুরগির সাথে সাদৃশ্য দিয়েছিল - একটি সাদৃশ্য আরও আকর্ষণীয় কারণ তাদের গাঢ় ধূসর ভরের নীচে যা দেখা যায় তা ছিল একটি সূক্ষ্ম নাক এবং গোলাকার হলুদ। চোখ

"লুইস দ্রুত পালাচ্ছে, কিন্তু আমি পালাতে পারছি না," বৃদ্ধটি ইতালীয় ভাষায় বলতে লাগলেন, একে একে তার চ্যাপ্টা, গাউটি পা, ধনুক দিয়ে উঁচু জুতা পরা, "কিন্তু আমি পানি এনেছি।"

শুকনো আঙুল দিয়ে সে বোতলের লম্বা গলা চেপে ধরল।

- কিন্তু এমিল আপাতত মারা যাবে! - মেয়েটি চিৎকার করে সানিনের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল। - ওহ আমার প্রভু, ওহ আমি হের! আপনি সাহায্য করতে পারবেন না?

"আমাদের তাকে রক্তপাত করতে হবে - এটি একটি ঘা," বৃদ্ধ লোকটি মন্তব্য করেছিলেন, যিনি প্যান্টালিওন নামটি বহন করেছিলেন।

যদিও সানিনের ওষুধ সম্পর্কে সামান্যতম ধারণা ছিল না, তবে তিনি একটি জিনিস নিশ্চিতভাবে জানতেন: চৌদ্দ বছর বয়সী ছেলেদের ক্ষেত্রে আঘাতের ঘটনা ঘটে না।

"এটি একটি অজ্ঞান মন্ত্র, আঘাত নয়," তিনি প্যান্টালিওনের দিকে ফিরে বললেন। - তোমার কাছে ব্রাশ আছে?

বুড়ো মুখ তুলল।

"ব্রাশ, ব্রাশ," সানিন জার্মান এবং ফরাসি ভাষায় পুনরাবৃত্তি করলেন। "ব্রাশ," তিনি যোগ করেছেন, তার পোশাক পরিষ্কার করার ভান করে।

বুড়ো শেষ পর্যন্ত তাকে বুঝতে পেরেছে।

- আহ, ব্রাশ! স্প্যাজেট ! ব্রাশ না থাকলে কেমন হয়!

- আসুন তাদের এখানে নিয়ে আসি; আমরা তার কোট খুলে ফেলব এবং ঘষতে শুরু করব।

- ঠিক আছে... বেনোন! মাথায় পানি ঢালতে হবে না?

- না... পরে; এখন তাড়াতাড়ি গিয়ে ব্রাশগুলো নিয়ে এসো।

প্যান্টালিওন বোতলটি মেঝেতে রেখে দৌড়ে বেরিয়ে গেল এবং সাথে সাথে দুটি ব্রাশ, একটি মাথার ব্রাশ এবং একটি কাপড়ের ব্রাশ নিয়ে ফিরে এল। একটি কোঁকড়া পুডল তার সাথে ছিল এবং প্রবলভাবে তার লেজ নাড়াতে কৌতূহল নিয়ে বৃদ্ধ, মেয়েটি এমনকি সানিনের দিকে তাকাল - যেন জানতে চায় এই সমস্ত উদ্বেগের অর্থ কী?

সানিন দ্রুত শুয়ে থাকা ছেলেটির কাছ থেকে কোটটি খুলে ফেলল, কলারটি খুলে ফেলল, তার শার্টের হাতা গুটিয়ে ফেলল - এবং ব্রাশ দিয়ে সজ্জিত হয়ে তার সমস্ত শক্তি দিয়ে তার বুক এবং বাহু ঘষতে শুরু করল। প্যান্টালিওন ঠিক একইভাবে তার বুট এবং ট্রাউজারের উপর তার অন্য মাথার ব্রাশ ঘষেছিল। মেয়েটি সোফার কাছে তার হাঁটুতে নিজেকে ছুঁড়ে ফেলে এবং, দুই হাতে তার মাথা চেপে ধরে, একটি চোখের পলক না ফেলে, সে তার ভাইয়ের মুখের দিকে তাকাল। সানিন নিজেই এটি ঘষে, এবং সে নিজেই তার দিকে তাকিয়ে থাকে। আমার ঈশ্বর! সে কি সুন্দর ছিল!

III

তার নাকটি কিছুটা বড়, কিন্তু সুন্দর, অ্যাকুইলাইন এবং তার উপরের ঠোঁটটি ফ্লাফ দ্বারা সামান্য ছায়াময় ছিল; কিন্তু বর্ণ, সমান এবং ম্যাট, প্রায় হাতির দাঁত বা মিল্কি অ্যাম্বার, চুলের ঢেউ খেলানো চকচকে, পালাজো পিত্তিতে অ্যালোরির জুডিথের মতো - এবং বিশেষ করে চোখ, গাঢ় ধূসর, ছাত্রদের চারপাশে কালো সীমানা সহ, দুর্দান্ত, বিজয়ী চোখ, - এমনকি এখন, যখন ভয় এবং শোক তাদের দীপ্তিকে অন্ধকার করে দিয়েছে... সানিন অনিচ্ছাকৃতভাবে সেই বিস্ময়কর দেশটির কথা মনে রেখেছে যেখান থেকে সে ফিরে এসেছিল... হ্যাঁ, ইতালিতে সে এমন কিছু দেখেনি! মেয়েটি খুব কমই এবং অসমভাবে শ্বাস নিচ্ছিল; মনে হচ্ছিল যতবার সে অপেক্ষা করেছে, তার ভাই কি তার জন্য শ্বাস নিতে শুরু করবে?

সানিন তাকে ঘষতে থাকে; কিন্তু তিনি একাধিক মেয়ের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। প্যান্টালিওনের আসল ফিগারও তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। বৃদ্ধ লোকটি সম্পূর্ণ দুর্বল এবং শ্বাসকষ্ট ছিল; ব্রাশের প্রতিটি ধাক্কায় সে লাফিয়ে উঠল এবং চিৎকার করে কাঁদতে লাগল, এবং ঘামে ভিজে থাকা চুলের বিশাল টুকরোগুলি জলে ভেসে যাওয়া বড় গাছের শিকড়ের মতো এদিক-ওদিক দুলছিল।

"অন্তত তার বুট খুলে দাও," সানিন তাকে বলতে চেয়েছিল...

পুডল, সম্ভবত যা ঘটছিল তার সমস্ত কিছুর অস্বাভাবিকতায় উত্তেজিত, হঠাৎ তার সামনের থাবাতে পড়ে এবং ঘেউ ঘেউ করতে শুরু করে।

- টারটাগলিয়া - ক্যানাগ্লিয়া! - বৃদ্ধ লোকটি তার দিকে হেসে বলল...

কিন্তু ততক্ষণে মেয়েটির চেহারা পাল্টে গেল। তার ভ্রু উত্থিত হয়েছে, তার চোখ আরও বড় হয়ে উঠেছে এবং আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে...

সানিন চারদিকে তাকাল... যুবকের মুখে রঙ ফুটে উঠল; চোখের পাতা নড়ে... নাসারন্ধ্র কাঁপছে। সে তার স্থির দাঁত দিয়ে বাতাস চুষে নিল এবং দীর্ঘশ্বাস ফেলল...

"এমিল!..." মেয়েটি চেঁচিয়ে উঠল। - এমিলিও মিও!

বড় কালো চোখ ধীরে ধীরে খুলল। তারা এখনও শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল, কিন্তু ইতিমধ্যেই হাসছিল-দুর্বলভাবে; ফ্যাকাশে ঠোঁটে একই দুর্বল হাসি নেমে আসে। তারপর সে তার ঝুলন্ত হাতটা সরিয়ে তার বুকের উপর রাখল একটা ফ্লোরিশ।

-এমিলিও ! - মেয়েটি বারবার উঠে দাঁড়াল। তার মুখের অভিব্যক্তি এতই দৃঢ় এবং উজ্জ্বল ছিল যে মনে হচ্ছিল এখন তার থেকে অশ্রু প্রবাহিত হবে, নয়তো হাসি ফেটে যাবে।

-এমিল ! কি হয়ছে? এমিল ! - দরজার পিছনে শোনা গেল - এবং রূপালী-ধূসর চুল এবং একটি কালো মুখের একটি সুন্দর পোশাক পরা ভদ্রমহিলা চটকদার পদক্ষেপে ঘরে প্রবেশ করলেন। একজন বয়স্ক লোক তাকে অনুসরণ করল; দাসীর মাথা তার কাঁধের পিছনে ফ্ল্যাশ করে।

মেয়েটি তাদের দিকে ছুটে গেল।

"সে বাঁচিয়েছে, মা, সে বেঁচে আছে!" - সে চিৎকার করে বললো, উন্মাদনার সাথে যে মহিলাটি প্রবেশ করেছিল তাকে জড়িয়ে ধরে।

- এটা কি? - তিনি পুনরাবৃত্তি. - আমি ফিরছি... এবং হঠাৎ আমি মিঃ ডাক্তার এবং লুইসের সাথে দেখা করি...

মেয়েটি কী ঘটেছে তা বলতে শুরু করল, এবং ডাক্তার রোগীর কাছে গেলেন, যিনি আরও বেশি করে তার জ্ঞানে আসছেন - এবং এখনও হাসতে থাকলেন: যেন তিনি যে অ্যালার্ম তৈরি করেছিলেন তার জন্য তিনি লজ্জিত হতে শুরু করেছিলেন।

"আমি দেখছি, আপনি তাকে ব্রাশ দিয়ে ঘষেছেন," ডাক্তার সানিন এবং প্যান্টালিওনের দিকে ফিরে বললেন, "এবং একটি দুর্দান্ত কাজ করেছেন... একটি খুব ভাল ধারণা ... কিন্তু এখন আমরা অন্য অর্থ কী তা দেখব..." তিনি অনুভব করলেন যুবকের নাড়ি। - হুম! আপনার জিহ্ববা দেখান!

ভদ্রমহিলা সাবধানে তার দিকে ঝুঁকে পড়লেন। তিনি আরও খোলামেলাভাবে হাসলেন, তার দিকে চোখ ঘুরিয়ে দিলেন - এবং লাল হয়ে গেলেন...

সানিনের কাছে মনে হয়েছিল যে সে অপ্রয়োজনীয় হয়ে উঠছে; তিনি মিষ্টির দোকানে বেরিয়ে গেলেন। কিন্তু রাস্তার দরজার হাতল ধরার সময় পাওয়ার আগেই মেয়েটি আবার তার সামনে এসে তাকে থামালো।

"আপনি চলে যাচ্ছেন," সে তার মুখের দিকে স্নেহের সাথে তাকাতে শুরু করল, "আমি আপনাকে বাধা দিচ্ছি না, তবে আপনাকে অবশ্যই আজ সন্ধ্যায় আমাদের কাছে আসতে হবে, আমরা আপনার কাছে খুব বাধ্য - আপনি হয়তো আপনার ভাইকে বাঁচিয়েছেন - আমরা চাই। আপনাকে ধন্যবাদ - মা চান. আপনি অবশ্যই আমাদের বলবেন আপনি কে, আপনাকে অবশ্যই আমাদের সাথে আনন্দ করতে হবে...

"কিন্তু আমি আজ বার্লিনে যাচ্ছি," সানিন তোতলাতে লাগলো।

"তোমার এখনও সময় আছে," মেয়েটি তীব্র আপত্তি জানায়। - এক কাপ চকোলেটের জন্য এক ঘন্টার মধ্যে আমাদের কাছে আসুন। আপনি কি প্রতিশ্রুতিশীল? এবং আমি তাকে আবার দেখতে হবে! তুমি কি আসবে?

সানিন কি করতে পারে?

"আমি আসব," সে উত্তর দিল।

সৌন্দর্য দ্রুত তার হাত নাড়ল, ফ্লাটার আউট - এবং সে নিজেকে রাস্তায় খুঁজে পেল।

IV

দেড় ঘণ্টা পর সানিন যখন রোসেলির পেস্ট্রির দোকানে ফিরে আসে, সেখানে তাকে পরিবারের মতো স্বাগত জানানো হয়। এমিলিও সেই সোফায় বসল যেটাতে তাকে ঘষে দেওয়া হয়েছিল; ডাক্তার তাকে ওষুধ লিখে দিয়েছিলেন এবং সুপারিশ করেছিলেন "অনুভূতি অনুভব করার ক্ষেত্রে অত্যন্ত সতর্কতা অবলম্বন করার", যেহেতু বিষয়টি একজন স্নায়বিক মেজাজের এবং হৃদরোগের প্রবণ ছিল। এর আগে তিনি অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলেন; কিন্তু আক্রমণ এত দীর্ঘ এবং শক্তিশালী ছিল না. যাইহোক, ডাক্তার ঘোষণা করেছিলেন যে সমস্ত বিপদ কেটে গেছে। এমিল একটি প্রশস্ত ড্রেসিং গাউনে, সুস্থ হওয়ার উপযোগী পোশাক পরেছিলেন; তার মা তার গলায় একটি নীল পশমী স্কার্ফ জড়িয়েছিলেন; কিন্তু তিনি প্রফুল্ল, প্রায় উত্সব দেখাচ্ছিলেন; এবং চারপাশে সবকিছু একটি উত্সব চেহারা ছিল. সোফার সামনে, একটি পরিষ্কার টেবিলক্লথ দিয়ে ঢাকা একটি গোল টেবিলের উপর, সুগন্ধি চকলেটে ভরা একটি বিশাল চীনামাটির কফির পাত্র দাঁড়িয়ে ছিল, যার চারপাশে কাপ, সিরাপ, বিস্কুট এবং রোল, এমনকি ফুলের ডিক্যান্টার; দুটি প্রাচীন রূপালী মোমবাতিতে পোড়ানো ছয়টি পাতলা মোম মোমবাতি; সোফার একপাশে, ভলতেয়ারের চেয়ারটি তার নরম আলিঙ্গন খুলে দিল - এবং সানিন এই চেয়ারে বসে ছিল। পেস্ট্রি দোকানের সমস্ত বাসিন্দা যাদের সাথে সে সেদিন দেখা করতে হয়েছিল তারা উপস্থিত ছিল, পুডল টার্টাগলিয়া এবং বিড়াল বাদ দিয়ে নয়; সবাই অবিশ্বাস্যভাবে খুশি বলে মনে হয়েছিল; পুডল এমনকি আনন্দের সাথে হাঁচি দেয়; একটি বিড়াল তখনও কোমল এবং squinting ছিল. সানিন কে সে, কোথা থেকে এসেছে এবং তার নাম কি তা ব্যাখ্যা করতে বাধ্য হয়েছিল; যখন তিনি বলেছিলেন যে তিনি রাশিয়ান, উভয় মহিলাই কিছুটা অবাক হয়েছিলেন এবং এমনকি হাঁফিয়ে উঠলেন - এবং তারপরে, এক কণ্ঠে, তারা ঘোষণা করেছিলেন যে তিনি পুরোপুরি জার্মান কথা বলতে পারেন; কিন্তু যদি ফরাসি ভাষায় নিজেকে প্রকাশ করা তার পক্ষে আরও সুবিধাজনক হয়, তবে তিনি এই ভাষাটিও ব্যবহার করতে পারেন, যেহেতু তারা উভয়ই এটি ভাল বোঝেন এবং এতে নিজেদের প্রকাশ করেন। সানিন সাথে সাথে এই অফারটির সদ্ব্যবহার করে। “সানিন! সানিন ! মহিলারা কখনই আশা করেননি যে একটি রাশিয়ান উপাধি এত সহজে উচ্চারিত হতে পারে। আমি সত্যিই তার নাম পছন্দ করেছি: "দিমিত্রি"। বয়স্ক মহিলা মন্তব্য করেছিলেন যে তার যৌবনে তিনি একটি দুর্দান্ত অপেরা শুনেছিলেন: "ডেমেট্রিও ই পলিবিও" - তবে সেই "দিমিত্রি" "ডেমেট্রিও" এর চেয়ে অনেক ভাল ছিল। প্রায় এক ঘণ্টা এভাবে কথা বলেন সানিন। তাদের অংশের জন্য, মহিলারা তাকে তাদের নিজের জীবনের সমস্ত বিবরণে সূচনা করেছিলেন। এটি মা, ধূসর চুলের মহিলা, যিনি সবচেয়ে বেশি কথা বলেছিলেন। সানিন তার কাছ থেকে জানতে পেরেছিল যে তার নাম লিওনোরা রোসেলি; যে তাকে তার স্বামী জিওভান্নি বাতিস্তা রোসেলি একজন বিধবা রেখে গেছেন, যিনি পঁচিশ বছর আগে প্যাস্ট্রি শেফ হিসেবে ফ্রাঙ্কফুর্টে বসতি স্থাপন করেছিলেন; যে জিওভান্নি বাতিস্তা ভিসেনজা থেকে এসেছেন, এবং খুব ভাল, যদিও একটু উষ্ণ-মেজাজ এবং অহংকারী মানুষ, এবং একজন রিপাবলিকান! এই কথায়, মিসেস রোসেলি তার প্রতিকৃতির দিকে ইঙ্গিত করলেন, তেলে আঁকা এবং সোফার উপরে ঝুলছে। এটি অবশ্যই ধরে নেওয়া উচিত যে চিত্রশিল্পী - "এছাড়াও একজন রিপাবলিকান!", যেমনটি মিসেস রোসেলি একটি দীর্ঘশ্বাসের সাথে উল্লেখ করেছিলেন - সাদৃশ্যটি পুরোপুরি উপলব্ধি করতে সক্ষম ছিলেন না, কারণ প্রতিকৃতিতে প্রয়াত জিওভান্নি বাতিস্তা একধরনের বিষণ্ণ এবং কঠোর উজ্জ্বল ছিলেন - রিনালদো রিনালদিনির মতো! মিসেস রোসেলি নিজেই "পারমার প্রাচীন এবং সুন্দর শহর, যেখানে অমর কোরেজিও দ্বারা আঁকা এমন একটি দুর্দান্ত গম্বুজ রয়েছে!" কিন্তু জার্মানিতে তার দীর্ঘ অবস্থান তাকে প্রায় সম্পূর্ণ জার্মান করে তুলেছিল। তারপরে তিনি দুঃখের সাথে মাথা নাড়লেন, তিনি যা রেখেছিলেন তা হল: এইমেয়ে হ্যা তুমি যাও এইছেলে (তিনি একে একে তাদের দিকে আঙুল দেখিয়েছেন); যে কন্যার নাম জেমা, এবং পুত্রের নাম এমিলিয়াস; যে তারা উভয়ই খুব ভাল এবং বাধ্য সন্তান - বিশেষ করে এমিলিও... ("আমি কি বাধ্য নই?" - মেয়েটি এখানে বলেছিল; "ওহ, আপনিও একজন রিপাবলিকান!" - মা উত্তর দিয়েছিলেন); যে জিনিসগুলি, অবশ্যই, এখন তার স্বামীর অধীনে থেকে আরও খারাপ হচ্ছে, যিনি মিষ্টান্ন বিভাগে একজন দুর্দান্ত মাস্টার ছিলেন... ("আন গ্র্যান্ড" উওমো!" - প্যান্টালিওন কড়া চেহারা নিয়ে উঠল); কিন্তু তা, সর্বোপরি , ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আপনি এখনও বাঁচতে পারেন!

ভি

জেমা তার মায়ের কথা শুনল - এবং এখন হাসল, এখন দীর্ঘশ্বাস ফেলল, এখন তার কাঁধে আঘাত করল, এখন তার দিকে আঙুল নাড়ল, এখন সানিনের দিকে তাকালো; অবশেষে তিনি উঠে দাঁড়ালেন, আলিঙ্গন করলেন এবং তার মাকে ঘাড়ে চুম্বন করলেন - "তার প্রিয়তমের উপর", যা তাকে অনেক হাসতে এবং এমনকি চিৎকার করে। প্যান্টালিওনের সাথেও পরিচয় হয় সানিনের। দেখা গেল যে তিনি একবার ব্যারিটোন ভূমিকার জন্য একজন অপেরা গায়ক ছিলেন, কিন্তু দীর্ঘদিন ধরে তার নাট্য অধ্যয়ন বন্ধ করে দিয়েছিলেন এবং রোসেলি পরিবারে বাড়ির বন্ধু এবং একজন চাকরের মধ্যে কিছু ছিলেন। জার্মানিতে তার দীর্ঘকাল অবস্থান সত্ত্বেও, তিনি জার্মান ভাষা খুব খারাপভাবে শিখেছিলেন এবং কেবলমাত্র এতে শপথ করতে জানতেন, নির্দয়ভাবে এমনকি শপথের শব্দগুলিকেও বিকৃত করেছিলেন। "ফেরোফ্লুক্টো স্পিকচেবুবিও!" - তিনি প্রায় প্রতিটি জার্মান ডাকেন। তিনি ইতালীয় ভাষাটি নিখুঁতভাবে উচ্চারণ করেছিলেন - কারণ তিনি সিনিগালিয়া থেকে ছিলেন, যেখানে একজন "বোকা রোমানায় লিঙ্গুয়া তোস্কানা!" . এমিলিও আপাতদৃষ্টিতে ঝাঁকুনি দিয়েছিলেন এবং এমন একজন ব্যক্তির মনোরম সংবেদনে লিপ্ত ছিলেন যিনি সদ্য বিপদ থেকে রক্ষা পেয়েছিলেন বা সুস্থ হয়ে উঠছিলেন; এবং, তদ্ব্যতীত, তার পরিবার তাকে লুণ্ঠন করেছে এমন সবকিছু থেকে কেউ লক্ষ্য করতে পারে। তিনি লাজুকভাবে সানিনকে ধন্যবাদ জানালেন, তবে, সিরাপ এবং মিষ্টির দিকে বেশি ঝুঁকেছেন। সানিনকে দুটি বড় কাপ চমৎকার চকোলেট পান করতে এবং বিস্ময়কর পরিমাণে বিস্কুট খেতে বাধ্য করা হয়েছিল: সে সবেমাত্র একটি গিলেছিল, এবং জেম্মা ইতিমধ্যে তাকে অন্যটি এনেছিল - এবং অস্বীকার করার কোন উপায় ছিল না! তিনি শীঘ্রই বাড়িতে অনুভব করলেন: সময় অবিশ্বাস্য গতিতে উড়ে গেল। তাকে অনেক কথা বলতে হয়েছিল - সাধারণভাবে রাশিয়া সম্পর্কে, রাশিয়ান জলবায়ু সম্পর্কে, রাশিয়ান সমাজ সম্পর্কে, রাশিয়ান কৃষক সম্পর্কে - এবং বিশেষত কস্যাকস সম্পর্কে; দ্বাদশ বছরের যুদ্ধ সম্পর্কে, পিটার দ্য গ্রেট সম্পর্কে, ক্রেমলিন সম্পর্কে এবং রাশিয়ান গান এবং ঘণ্টা সম্পর্কে। আমাদের সুবিশাল এবং দূরবর্তী স্বদেশ সম্পর্কে উভয় মহিলারই খুব দুর্বল ধারণা ছিল; মিসেস রোসেলি, বা, তাকে প্রায়শই বলা হত, ফ্রাউ লেনোর, এমনকি সানিনকে এই প্রশ্নে বিস্ময়ে নিমজ্জিত করেছিলেন: গত শতাব্দীতে নির্মিত সেন্ট পিটার্সবার্গে বিখ্যাত বরফের ঘরটি কি এখনও বিদ্যমান, যার সম্পর্কে তিনি সম্প্রতি এমনটি পড়েছিলেন তার প্রয়াত স্বামীর বইগুলির একটিতে একটি আকর্ষণীয় নিবন্ধ: "বেলেজে ডেলে আরতি"? এবং সানিনের বিস্ময়কর উত্তরে: "আপনি কি সত্যিই মনে করেন যে রাশিয়ায় গ্রীষ্ম কখনও হয় না?!" - ফ্রাউ লেনোর আপত্তি করেছিলেন যে তিনি এখনও রাশিয়াকে এভাবেই কল্পনা করেছিলেন: চিরন্তন তুষার, সবাই পশম কোট পরে এবং সবাই সামরিক - তবে আতিথেয়তা অসাধারণ, এবং সমস্ত কৃষক খুব বাধ্য! সানিন তাকে এবং তার মেয়েকে আরও সঠিক তথ্য দেওয়ার চেষ্টা করেছিল। যখন কথাটি রাশিয়ান সঙ্গীতের উপর স্পর্শ করেছিল, তখন তাকে সাথে সাথে কিছু রাশিয়ান আরিয়া গাইতে বলা হয়েছিল এবং ঘরে একটি ছোট পিয়ানোর দিকে ইঙ্গিত করা হয়েছিল, যেখানে সাদার পরিবর্তে কালো চাবি এবং কালোর পরিবর্তে সাদা ছিল। তিনি আর কোনো বাধা ছাড়াই আনুগত্য করলেন এবং, ডানদিকের দুটি আঙুল এবং বাম দিকের তিনটি (আঙুল, মাঝখানে এবং ছোট আঙুল) দিয়ে নিজের সাথে একটি পাতলা অনুনাসিক টেনারে গেয়েছিলেন, প্রথমে "সারাফান", তারপরে "ফুটপাথর রাস্তায়"। মহিলারা তার কণ্ঠ এবং সঙ্গীতের প্রশংসা করেছিলেন, তবে রাশিয়ান ভাষার কোমলতা এবং সোনোরিটির আরও প্রশংসা করেছিলেন এবং পাঠ্যটির অনুবাদের দাবি করেছিলেন। সানিন তাদের ইচ্ছা পূরণ করেছিল, কিন্তু যেহেতু "সারাফান" শব্দগুলি এবং বিশেষত: "ফুটপাথরের রাস্তায়" (sur une ruà pavee une jeune fille allait à l'eau - তিনি এইভাবে আসলটির অর্থ প্রকাশ করেছিলেন) - পারেনি তাঁর শ্রোতাদের মধ্যে রাশিয়ান কবিতার একটি উচ্চ ধারণা জাগিয়েছিলেন, তিনি প্রথমে আবৃত্তি করেছিলেন, তারপর অনুবাদ করেছিলেন, তারপর পুশকিনের গান গেয়েছিলেন: "আমি একটি দুর্দান্ত মুহূর্ত মনে করি," গ্লিঙ্কার সংগীতে সেট করা হয়েছিল, যার ছোটোখাটো আয়াতগুলি তিনি কিছুটা বিকৃত করেছিলেন। তারপর মহিলারা আনন্দিত হয়েছিল। - ফ্রাউ লেনোর এমনকি রাশিয়ান ভাষায় ইতালীয় "একটি মুহূর্ত" - "ও, ভিয়েনি", "আমার সাথে" - "সিয়াম নোই" - ইত্যাদির সাথে একটি আশ্চর্যজনক মিল আবিষ্কার করেছিলেন। এমনকি নামগুলিও: পুশকিন (তিনি উচ্চারণ করেছিলেন: পোসেকিন) এবং গ্লিঙ্কা তার কাছে পরিচিত কিছু শোনাল। সানিন, পাল্টে বলল, আমি তোমাকে কিছু গাইতে দেব: তারাও এটা ঠিক করার জন্য মাথা ঘামালো না। ফ্রাউ লেনোর পিয়ানোতে বসে গেল এবং জেমার সাথে কয়েকটি ডুটিনোস এবং স্টোরনেলোস গাইল। মা একবার ভাল কনট্রাল্টো ছিল; তার মেয়ের কণ্ঠ কিছুটা দুর্বল, কিন্তু মনোরম ছিল।

ইভান সের্গেভিচ তুর্গেনেভ পাঠকের কাছে এমন একজন শব্দের মাস্টার হিসাবে পরিচিত যিনি দক্ষতার সাথে যে কোনও চিত্র প্রকাশ করেছেন, তা প্রাকৃতিক ল্যান্ডস্কেপ হোক বা কোনও ব্যক্তির চরিত্র। তিনি যে কোনও গল্পকে রঙিনভাবে, সত্যতার সাথে, যথেষ্ট কৌশল এবং বিদ্রূপের সাথে পুনরায় বলতে পারতেন।

একজন পরিণত লেখক হিসাবে, 19 শতকের 60-এর দশকের শেষের দিকে এবং 70-এর দশকের গোড়ার দিকে, ইভান সের্গেভিচ স্মৃতিকথার বিভাগ থেকে বেশ কয়েকটি রচনা লিখেছিলেন। 1872 সালে লেখা গল্প "স্প্রিং ওয়াটারস", লেখকদের দ্বারা এই সময়ের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হিসাবে স্বীকৃত।

তিনি একজন দুর্বল-ইচ্ছাকৃত জমির মালিকের প্রেমের গল্প সম্পর্কে বলেছেন, যিনি তার নিজের অনিয়ন্ত্রিততা এবং বোকামির কারণে স্বাধীনভাবে নিজের সম্পর্ক তৈরি করতে অক্ষম ছিলেন।

প্লটটি এমন একজন ব্যক্তির দ্বারা পুনরায় বলা হয়েছে যার বয়স ইতিমধ্যে 52 বছর। এই লোকটি সানিন নামে একজন সম্ভ্রান্ত এবং জমির মালিক। স্মৃতির বন্যা তাকে নিয়ে যায় ৩০ বছর আগের যৌবনে। গল্পটি ঘটেছিল যখন তিনি জার্মানিতে ভ্রমণ করছিলেন।

এটি ঘটেছে যে প্রধান চরিত্রটি ফ্রাঙ্কফুর্টের ছোট শহরটিতে শেষ হয়েছিল, যেখানে তিনি সত্যিই এটি পছন্দ করেছিলেন। দিমিত্রি সানিন মিষ্টান্নের দোকানে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন এবং মালিকের ছেলে অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার দৃশ্যটি প্রত্যক্ষ করেছিলেন। তার বোন ছেলেটির চারপাশে ঝগড়া করছিল, সুন্দরী তরুণী. এমন পরিস্থিতিতে সানিন তাকে সাহায্য করেও পারেনি।

পেস্ট্রি দোকানের মালিকের পরিবার তার সাহায্যের জন্য তার কাছে এতটাই কৃতজ্ঞ ছিল যে তারা তাদের সাথে কয়েকদিন থাকার প্রস্তাব দিয়েছিল। অপ্রত্যাশিতভাবে নিজের জন্য, বর্ণনাকারী সম্মত হন এবং তার জীবনের সেরা এবং সবচেয়ে আনন্দদায়ক দিনগুলির মধ্যে বেশ কয়েকটি আনন্দদায়ক এবং দয়ালু লোকদের সাথে কাটিয়েছেন।

জেমার একটি বাগদত্তা ছিল, যাকে মেয়েটি নিজে প্রায়ই দেখেছিল। শীঘ্রই সানিনও তার সাথে দেখা করে। একই সন্ধ্যায় তারা হাঁটতে গেল এবং একটি ছোট ক্যাফেতে গেল, যেখানে জার্মান অফিসাররা পাশের টেবিলে বসেছিল। হঠাৎ তাদের মধ্যে একজন নিজেকে তাদের সমাজের প্রতি একটি অভদ্র রসিকতা করার অনুমতি দেয় এবং সানিন, এই ধরনের বিদ্বেষ সহ্য করতে অভ্যস্ত নয়, অবিলম্বে তাকে একটি দ্বন্দ্বের জন্য চ্যালেঞ্জ জানায়। দ্বন্দ্ব সফল হয়েছিল, এবং এর অংশগ্রহণকারীদের কেউ আহত হয়নি।

তবে এটি সুন্দরী মেয়েটির নিজের উপর এতটাই শক্তিশালী প্রভাব ফেলেছিল যে জেমি হঠাৎ করে নাটকীয়ভাবে তার জীবন পরিবর্তন করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। প্রথমত, তিনি চিরতরে তার বাগদত্তার সাথে কোনও সম্পর্ক ছিন্ন করেছিলেন, ব্যাখ্যা করেছিলেন যে তিনি তার সম্মান এবং মর্যাদা রক্ষা করতে পারবেন না। এবং সানিন হঠাৎ বুঝতে পেরেছিল যে সে নিজেই জেমাকে ভালবাসে। এই অনুভূতি, এটি পরিণত হিসাবে, অপ্রত্যাশিত ছিল না. যুবক-যুবতীদের প্রেম এতটাই প্রবল ছিল যে একদিন তারা বিয়ে করার ভাবনা নিয়ে আসে। তাদের সম্পর্ক দেখে, মেয়েটির মা শান্ত হয়েছিলেন, যদিও প্রথমে তিনি খুব আতঙ্কিত হয়েছিলেন যে তার মেয়ে তার বাগদত্তার সাথে সম্পর্ক ছিন্ন করেছে। তবে এখন মহিলা এমনকি তার মেয়ের ভবিষ্যত এবং জামাই হিসাবে দিমিত্রি সানিন সম্পর্কে আবার ভাবতে শুরু করেছিলেন।

দিমিত্রি এবং জেমি একসাথে ভবিষ্যতের কথাও ভেবেছিলেন। যুবকটি তার সম্পত্তি বিক্রি করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে যাতে তাদের যৌথ বাসভবনের জন্য অর্থ থাকে। এটি করার জন্য, তাকে উইসবাডেনে যেতে হবে, যেখানে তার বোর্ডিং হাউসের বন্ধু সেই সময়ে থাকতেন। পোলোজভও সেই সময় ফ্রাঙ্কফুর্টে ছিলেন, তাই তার ধনী স্ত্রীর সাথে দেখা করা উচিত ছিল।

তবে বোর্ডিং হাউসের বন্ধুর স্ত্রী মারিয়া নিকোলাভনা সহজেই সানিনের সাথে ফ্লার্ট করতে শুরু করেছিলেন, যেহেতু তিনি ধনী, তরুণ, সুন্দর এবং নৈতিক নীতির বোঝা ছিলেন না। তিনি সহজেই নায়ককে মোহিত করতে সক্ষম হন এবং শীঘ্রই তিনি তার প্রেমিক হয়ে ওঠেন। মারিয়া নিকোলাভনা যখন প্যারিসের উদ্দেশ্যে রওনা হন, তখন তিনি অনুসরণ করেন, কিন্তু দেখা যাচ্ছে যে তার তার আদৌ প্রয়োজন নেই, তার নতুন এবং আকর্ষণীয় প্রেমিক রয়েছে। রাশিয়ায় ফিরে যাওয়া ছাড়া তার কোনো উপায় নেই। দিনগুলো এখন তার কাছে শূন্য ও বিরক্তিকর মনে হচ্ছে। কিন্তু শীঘ্রই জীবন তার স্বাভাবিক পথে ফিরে আসে এবং সানিন সবকিছু ভুলে যায়।

একদিন, তার বাক্সটি সাজানোর সময়, সে একটি ছোট কিন্তু এত সুন্দর গারনেট ক্রস খুঁজে পায় যা প্রিয় জেমা তাকে একবার দিয়েছিল। অদ্ভুত ভাবেউপহারটি নায়কের সাথে ঘটে যাওয়া সমস্ত ঘটনার পরে বেঁচে থাকতে সক্ষম হয়েছিল। তার প্রাক্তন প্রেমের কথা স্মরণ করে, তিনি, এক মিনিটের জন্য দেরি না করে, অবিলম্বে ফ্রাঙ্কফুর্টের উদ্দেশ্যে রওনা হন, যেখানে তিনি জানতে পারেন যে জেমা তার প্রস্থানের দুই বছর পরে বিয়ে করেছিলেন। তিনি তার স্বামীর সাথে সুখী এবং নিউইয়র্কে থাকেন। তিনি পাঁচটি চমৎকার সন্তানের জন্ম দিয়েছেন। ফটোগ্রাফগুলি দেখে, সানিন লক্ষ্য করেছিলেন যে ফটোগ্রাফে তার একজন প্রাপ্তবয়স্ক কন্যাকে অনেক বছর আগে জেমির মতোই সুন্দর লাগছিল।

গল্পের চরিত্রগুলো

তুর্গেনেভের গল্পে অল্প সংখ্যক নায়ক রয়েছে। "স্প্রিং ওয়াটারস" গল্পের এই আকর্ষণীয় বাঁকানো প্লটটি প্রকাশ করতে সহায়তা করে এমন প্রধান এবং মাধ্যমিক চিত্র রয়েছে:

♦ জেমা।
♦ এমিল।
♦ ডঙ্গফ।
♦ বন্ধু পোলোজভ।
♦ জেমার মা।

♦ ক্লুবার।

ইভান তুর্গেনেভ এমন একটি মনস্তাত্ত্বিক ধরণের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিকে চিত্রিত করেছেন যিনি প্লটটি তার সমস্ত বিবরণে প্রকাশ করতে সক্ষম হবেন, কারণ আমরা মহৎ বুদ্ধিজীবীদের ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে কথা বলছি। পাঠক দেখেন কীভাবে মানুষ মিলিত হয়, প্রেমে পড়ে এবং আলাদা হয়, তবে সমস্ত চরিত্র এই অফুরন্ত ভালবাসায় অংশ নেয়। উদাহরণস্বরূপ, সানিন, যিনি ইতিমধ্যে পঞ্চাশ বছরের বেশি বয়সী, তার সুখের কথা স্মরণ করেন এবং কীভাবে এটি তার পক্ষে কার্যকর হয়নি। দিমিত্রি পাভলোভিচ পুরোপুরি বোঝেন যে তিনি নিজেই এর জন্য দায়ী ছিলেন।

তুর্গেনেভের গল্পে দুটি প্রধান নারী চরিত্র রয়েছে। এই জেমা, যাকে দিমিত্রি পাভলোভিচ দৈবক্রমে দেখা করেছিলেন এবং শীঘ্রই তাকে তার কনে বানিয়েছিলেন। মেয়েটি সুন্দর এবং অল্পবয়সী ছিল, বড় কার্লগুলিতে তার কালো চুলগুলি কেবল তার কাঁধের নীচে প্রবাহিত হয়েছিল। সেই সময়ে, তার বয়স ছিল সবেমাত্র উনিশ বছর, এবং তিনি কোমল এবং দুর্বল ছিলেন। সানিন তার চোখ দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছিল, যা ছিল অন্ধকার এবং অবিশ্বাস্যভাবে সুন্দর।

খুব স্পষ্ট বিপরীত হলেন মারিয়া নিকোলাভনা, যাকে প্রধান চরিত্র পরে দেখা হয়। মারাত্মক সৌন্দর্য সানিনের বন্ধু পোলোজভের স্ত্রী। এই মহিলাটি তার চেহারায় অন্যদের থেকে আলাদা নয় এবং তিনি জেমির থেকে সৌন্দর্যেও নিকৃষ্ট। কিন্তু একজন মানুষকে জাদু করার এবং জাদু করার সাপের মতো তার একটি দুর্দান্ত ক্ষমতা ছিল, এতটাই যে লোকটি তার সম্পর্কে আর ভুলে যেতে পারে না। লেখক তার বুদ্ধিমত্তা এবং প্রতিভা, শিক্ষা এবং প্রকৃতির মৌলিকতার জন্য তার প্রশংসা করেন। মারিয়া নিকোলাভনা দক্ষতার সাথে শব্দগুলি ব্যবহার করেছিলেন, প্রতিটি শব্দের সাথে লক্ষ্যবস্তুতে আঘাত করেছিলেন এবং এমনকি কীভাবে একটি সুন্দর গল্প বলতে হয় তা জানতেন। পরে দেখা গেল যে তিনি কেবল পুরুষদের সাথে খেলছিলেন।

তুর্গেনেভের গল্পের বিশ্লেষণ

লেখক নিজেই দাবি করেছেন যে তার কাজটি মূলত প্রেম সম্পর্কে। এবং যদিও গল্প লাইনএকসাথে নিয়ে আসে এবং তারপরে প্রধান চরিত্রগুলিকে আলাদা করে, প্রথম প্রেম স্মৃতিতে একটি মনোরম স্মৃতি রেখে যায়।

লেখক ছদ্মবেশের চেষ্টা করছেন না প্রেম ত্রিভুজ. সমস্ত ঘটনা ইভান তুর্গেনেভ স্পষ্ট এবং নির্ভুলভাবে বর্ণনা করেছেন। এবং প্রধান চরিত্র এবং ল্যান্ডস্কেপ স্কেচগুলির বৈশিষ্ট্যগুলি পাঠককে মুগ্ধ করে, ত্রিশ বছর ধরে বিস্তৃত ঘটনার গভীরতায় ডুবে যায়।

গল্পে কোনও এলোমেলো মানুষ নেই এবং প্রতিটি চরিত্রের নিজস্ব নির্দিষ্ট জায়গা রয়েছে। সূক্ষ্মভাবে এবং মনস্তাত্ত্বিকভাবে সঠিকভাবে প্রকাশ করা হয়েছে ভেতরের বিশ্বেরপ্রধান চরিত্র. গৌণ চরিত্রগুলিও তাদের সাহিত্যিক কার্য সম্পাদন করে এবং অতিরিক্ত স্বাদ যোগ করে।

তুর্গেনেভের গল্পে প্রতীক

লেখক তার কাজে যে প্রতীকগুলি ব্যবহার করেছেন তা আকর্ষণীয়। তাই, জেমা, সানিন এবং তার বাগদত্তার সাথে হাঁটতে গিয়ে একজন জার্মান অফিসারের সাথে দেখা করে। সে অভদ্র আচরণ করে এবং এর জন্য সানিন তাকে একটি দ্বন্দ্বের জন্য চ্যালেঞ্জ করে। তার মহৎ কাজের জন্য কৃতজ্ঞতাস্বরূপ, জেমি তাকে একটি গোলাপ দেয়, একটি ফুল যা ছিল বিশুদ্ধ এবং আন্তরিক ভালবাসা.

কিছুক্ষণ পরে, সাভিনকে আরেকটি উপহার দেওয়া হয়, যা সে সাদাসিধা মেয়ের কাছ থেকে যা পেয়েছিল তার সম্পূর্ণ বিরোধিতা করে। মারিয়া নিকোলাভনাও দিমিত্রিকে একটি উপহার দেয়। শুধুমাত্র এটি একটি নির্জীব বস্তু - একটি লোহার রিং। এবং কিছুক্ষণ পরে, নায়ক অন্য যুবকের আঙুলে একই সাজসজ্জা দেখেছিলেন, যিনি সম্ভবত একজন অনৈতিক মহিলার প্রেমিকাও ছিলেন। এই নিষ্ঠুর এবং সংবেদনশীল উপহার প্রধান চরিত্রের ভাগ্য ধ্বংস করে। তাই সানিন হয়ে ওঠে প্রেমের দাস, দুর্বল ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন এবং শীঘ্রই ভুলে যাওয়া। মারাত্মক সৌন্দর্য, তার সাথে যথেষ্ট খেলে, সমস্ত আগ্রহ হারিয়ে ফেলে এবং কেবল তাকে পরিত্যাগ করে। এই মানুষের জীবনে কখনো প্রেম আসে না।

কিন্তু নায়ক বেঁচে থাকে, ধনী হয় এবং হঠাৎ করে তার জীবনে করা বিশ্বাসঘাতকতার কথা মনে পড়ে। খারাপ এবং অবজ্ঞার এই যন্ত্রণা তার মধ্যে সর্বদা বেঁচে থাকবে। এবং তিনি সর্বদা জেমির কথা ভাববেন, যিনি তার দোষের মাধ্যমে ব্যথা অনুভব করেছেন। এটি কোন কাকতালীয় ঘটনা নয় যে স্মৃতিগুলি মূল চরিত্রে ফিরে এসেছিল যখন তিনি একটি গারনেট ক্রস পেয়েছিলেন - জেমার কাছ থেকে একটি উপহার।

গল্পের সমালোচনামূলক পর্যালোচনা এবং রেটিং

সমালোচকরা ইভান তুর্গেনেভের নতুন কাজকে ভিন্নভাবে মূল্যায়ন করেছেন। কেউ কেউ তার সম্পর্কে অস্বীকৃতি জানিয়ে কথা বলেছিল, বিশ্বাস করে যে লেখক প্লটে রাশিয়ান বংশোদ্ভূত চরিত্রগুলির সবচেয়ে আকর্ষণীয় দিকগুলি দেখিয়েছেন। বিদেশীরা সম্পূর্ণ ভিন্ন বিষয়। তার চরিত্রে তারা সৎ এবং মহৎ।

কিন্তু কিছু সমালোচক এখনও এই তুর্গেনেভ গল্পের প্লট নিয়ে আনন্দিত ছিলেন। কীভাবে সাধারণ রঙ প্রতিফলিত হয় এবং উচ্চারণগুলি স্থাপন করা হয়, অক্ষরগুলি কী কী গুণাবলী দ্বারা সমৃদ্ধ। অ্যানেনকভ যখন তুর্গেনেভের পাণ্ডুলিপি পড়েন, তখন তিনি এটি সম্পর্কে তার মতামত লিখেছিলেন:

"ফলাফলটি ছিল উজ্জ্বল রঙে, প্লটের সমস্ত বিবরণের লোভনীয় ফিট এবং মুখের অভিব্যক্তিতে।"

ইভান সের্গেভিচ দেখাতে চেয়েছিলেন যে প্রথম প্রেম, এমনকি এটি অসুখী এবং প্রতারিত হলেও, সারাজীবনের জন্য স্মৃতিতে থেকে যায়। প্রথম প্রেম একটি উজ্জ্বল স্মৃতি যা বছরের পর বছর ধরে মুছে যায় না। লেখক এই সবকিছুতে সফল।